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Действующие лица 
 
Осип (Ося) 
Ляля 
Инин 
Девочка со Скрипочкой 
Юша (Юрий) 
Эдуард 
Сагин 
Гостья 
 
Всем героям от 17 до 25 лет. 
 
Действие происходит в провинциальном городке Илистом и в снах Осипа. 
Между первым и вторым действием проходит месяц.  
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  Вы как будто нарочно грубее хотите представить себя, чем 
желало бы сердце ваше… 

Вас борет желание мученичества и жертвы собою; покорите и 
сие желание ваше… 

…"в разных лицах и разных характерах, но оно одно и то же, а я 
всегда злюсь…" 

    Ф.М. Достоевский "Бесы" 
Действие первое 

 
 Сон первый. В темноте голоса. Говорят медленно и равнодушно. 
 
- Бегите, бегите… 
- Уже декабрь, а осень не кончается. И все же холодно ходить в плаще. 
- Смотрите, закрашивают. Бегите, если можете. 
- Ты похудел, но выздоравливаешь. Должно быть, многие навещают… 
- Спешите… Видите, он макает кисть в асфальт, и все замалевывает… вон шоссейные 
полотна тянутся от крыши к крыше…  Вам туда, еще остался клочок улицы…  
 

Сцена постепенно освещается. Продолжение сна. Стена старой пятиэтажки из 
серого кирпича, ночь. Осип жмется к стене дома, оглядывается беспомощно, как 
потерявшийся ребенок, кутается в плащ, очень слаб, болен. Приближается к нему девушка, 
кладет руку на лоб. Говорят медленно и равнодушно. 
 
ОСИП.   Мама, это ты? Почему ты юная? Ах, да… 
ГОСТЬЯ.   Как ты? 
ОСИП.   Кажется, лучше. Ко мне пришло одно воспоминание. И я теперь думаю о нем. 
ГОСТЬЯ.   Воспоминания – бабочки… Воспоминания – камни… 
ОСИП.   Когда я еще не подсел, а только пробовал, был такой момент... Кайф описать 
сложно, разве что общими словами: радужные пятна, нежный, добрый, непостижимый свет, 
любовь ко всему миру, ощущение, что ты – бурлящая вселенная, что ты видишь все миры, и 
знаешь то, чего не знают другие, какой-то бесплотный сладкий эротизм, - не мучительный, а 
очень теплый и добрый, и многое другое, а в целом - хоть и приятное, непостижимое 
ощущение полетов в неизвестное, но это ощущение рассыпанности на песчинки, и в нем не 
хватает какой-то ясности, понимания, четкости... Беспорядочные красивые картинки иных 
миров, где не знаешь, как удержаться: тебя бросает дальше, и ты не можешь контролировать 
процесс, все пытаешься что-то ухватить… И был тогда один момент, не самый яркий, о 
котором я потом забыл,  а теперь вижу: ради него и пережил дальнейшие кошмары. 
ГОСТЬЯ.   Момент – жизнь… 
ОСИП.   Я попал в круговорот мыслей. Я увидел сразу все мысли, все желания живущих. Это 
длилось не дольше секунды, если считать по земному; но там безвременье, и я успел 
понять… Я говорил так: "Представьте, что мысли и слова – одушевленные существа… Они 
зависают в воздухе. Представьте, сколько хлама каждый день рождается в голове, и весь этот 
хлам не исчезает, а создает поле вокруг планеты, - слой, который разрастается и сгущается… 
И ходит по полю мальчик с корзинкой, выискивая среди сорняковых зарослей нежные 
травинки… Нужно прорвать эту мертвую пелену, чтобы дойти до контакта с другим живым 
существом. А то, другое существо, живет рядом и спит с вами в одной постели, и 
одновременно живет за пределами вселенной... Представьте, как этот мальчик живет весь в 
терниях из ваших мыслей. Дайте ему вздохнуть, попробуйте ценить каждую мысль, рождайте 
мысли красивые и добрые, чтобы в том мире, где они живут, было тепло и радостно. И тогда 
то существо, которое вы заковали в тюрьму, вырвется и укажет вам путь. 
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ГОСТЬЯ.   Люди давно открыли это и рассказали друг другу… Но так ни к чему и не 
пришли. 
ОСИП.   Тут-то и была моя ошибка… Я забыл обо всем. И наступил крах. Но движение вниз 
– тоже полезно... Ведь и там были свои миры. 
ГОСТЬЯ.   Тебя больше не мучают кошмары?  
ОСИП.   Навязок теперь нет. А все-таки то, прежнее чувство страха иногда возвращается. 
Тогда я сжимаюсь в одну точку, потому что все люди вокруг хотят меня убить, и эта "точка-
я" разрастается до невероятных размеров, не получается спрятаться ни в себе, ни в доме, а 
только уходить под землю. И там начинают жрать скользкие черви и огромные тараканы. 
Они впиваются в тело, прогрызают ходы под кожей, копошатся в костях, проедают мозг, и я 
это вижу; слышу хруст, запах своего гниющего тела, разложения, гари, я чувствую их 
копошение, выплевываю их изо рта, из носа, а они пролезают в зубы, зубы крошатся,  
осколки вонзаются в язык, я не могу говорить, а главное, знаю, что так будет всегда, что 
мучения не закончатся… Но теперь я просыпаюсь – и все проходит. 
ГОСТЬЯ.   Мой бедный мальчик. 
ОСИП.   Нет… Я должен мучиться гораздо сильнее за то, что сделал… 
ГОСТЬЯ.   Это был не ты, это был тот наркоман, а ты теперь поправился, ты изменился. 
ОСИП.   Изменился? 
ГОСТЬЯ.   Был грубым злым мальчишкой, а теперь интеллигентный, тихий... 
ОСИП.   Это произошло само собой... Но дальше…  
ГОСТЬЯ.   Ничего... Жизнь стоит того, чтобы мучиться. Нужно быть крепким и идти. 
ОСИП.   Куда мне идти, кроме своей больницы?.. Да и зачем теперь…  
ГОСТЬЯ.   Чтобы жалеть людей и просить у них прощения… 
ОСИП.   Меня самого нельзя простить…  Как бы я хотел отдать за кого-нибудь жизнь, а не 
могу даже донести до палаты поднос с тарелками. 
ГОСТЬЯ.   Что ж, работать санитаром – не самая плохая участь… 
ОСИП.   Так и доживу до старости в своем фургоне на окраине городка… Женщину любить 
теперь не могу, учиться – не могу, когда начинаю читать, буквы прыгают, и плывут перед 
глазами тошнотные радужные круги, то, что знал, забыто, что же остается?… И ради этого… 
ГОСТЬЯ   (перебивает).   Молчи!.. Вот я поцелую тебя сейчас, и все пройдет. 
ОСИП.   Мама, не надо… Меня нельзя касаться, я… 
ГОСТЬЯ.   Я люблю тебя. (Целует его, он кричит. Просыпается.) 
 

Осип лежит там же, на тротуаре, у стены. Его тормошит за плечо Юша. 
 
ЮША.   Очнитесь. Что с вами. Вы так страшно кричали. 
ОСИП.   Простите. (Пауза.) Сейчас ночь? 
ЮША.   Да. Как вас зовут? 
ОСИП.   Осип. 
ЮША.   Юрий. 
 

Ося поднимается с трудом. Пауза. 
 

Вы… вы поможете мне? 
ОСИП.   Я? 
ЮША.   Я сразу увидел, что мне вас нужно.  
ОСИП.   Почему? 
ЮША.   Мне сейчас такой человек нужен, который до самой крайности доведен. Такой не 
отступится, потому что ему на этот момент ничего не осталось… Тут только момент. Потом, 
что угодно. Сейчас такой… один рассудить может.  
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ОСИП.   Рассудить? 
ЮША.   Да. В эту минуту от вас очень многое зависит, все зависит. Потому что я совсем 
сумасшедший, и мне совет нужен, одно единственное слово, которое все решит. 
ОСИП.   Да ведь и я сумасшедший. Еще и слаб совсем, вряд ли что-нибудь понять смогу… Я 
вижу вас смутно… 
ЮША.   Это прекрасно даже, это самое лучшее. Потому что не сумасшедший тут однозначно 
ответит, и мне известно что, а если сам сумасшедший, тут варианты могут быть. И вы уже 
теперь не оставляйте меня с этим до окончательного ответа. 
ОСИП.   Как странно мы встретились. Ведь мне самому ответ нужен, но мне спросить 
некого… А тот, кто сам ищет ответа, тот может разве на что-нибудь другому ответить? 
ЮША.   Это лучше, лучше, значит, поймёте! Я вам не так просто доверился, я 
почувствовал!.. Ну так слушайте же. (Тихо.) Я сейчас убить иду. И мне нужно, чтобы меня 
или остановили раз и навсегда, или я убью уже через несколько минут, троих сразу. Вы не 
смотрите так дико, я правду говорю. Я уже давно хотел и должен был, но все решиться не 
мог. А сегодня понял, что пойду и убью. Ну так вот, если остановите, то я оставлю это, 
потому что решиться на это один раз в жизни можно. 
ОСИП   (с запинкой).   Но…  какие обстоятельства… 
ЮША.   Так вот же, слушайте. Не упустить бы чего… Это, знаете, для меня важный момент, 
что я сейчас с вами, с последним, говорю, и как я говорю, потому что потом меня арестуют, в 
тюрьму посадят, и все уже по-другому будет. Я ведь сам оттуда позвоню и признаюсь, 
чтобы меня забрали. Значит, я через час уже свободы лишусь. Совсем, навсегда, может быть. 
Как странно это знать… И ведь я спокоен почти… Теперь вы понимаете, какое я дело на вас 
налагаю, и хоть вы ни при чем, а уже теперь не откажетесь. 
ОСИП.   Но разве можно что-то под влиянием момента решать?.. 
ЮША.   Это для вас момент, а для меня давнишняя история, из которой выхода другого нет. 
История гадкая, и очень, что называется, неромантическая, чем-то даже смешная. Но это если 
так, поверхностно, смотреть, а если внутрь, то отчаяние одно. (Пауза.) Вот уже и не могу. А 
ведь через час все значения иметь не будет… И к чему эта остановка?… Ну так слушайте же! 
Представьте, что любите. Ее любите. Так любите, что… ну, словом, любите. (Пауза.) А она в 
постоянном страхе живет и в мучении, и сама в том не виновата. И деваться ей некуда. Но 
если убить тех троих, что издеваются над ней и всю предыдущую жизнь ей оплевали, и 
дальше продолжают, то ей хорошо станет. Так разве вы не пойдете и не убьете? 
ОСИП.   Тут неясно… А… что же, она потом без вас будет?…  
ЮША.   Здесь как раз все удачно складывается, потому что она совсем не меня любит, а того 
ждет… 
ОСИП.   Того? 
ЮША.   Да, другого. У нее там своя история. А меня она даже почти не знает. Нет, знает, 
но… так… дружески. Она старше на шесть лет, а я только что школу закончил. Зато я о ней 
очень много знаю. И вот я только счастья ей хочу и покоя, чтобы она того дождалась… Ведь 
может не дождаться, они же с ней что угодно сделают, а она все терпит и молчит, потому что 
гордая очень. 
ОСИП.   Да кто же – они? 
ЮША.   Это и есть самое противное, что они – ее родители и бабка. 
ОСИП.   Вот как… 
ЮША.   Нет, вот тут вы не улыбайтесь! Потому что когда тебя посторонние мучают, это 
одно, это ничего еще, а когда твоя собственная семья, да еще так, зверски и отвратительно, 
изо дня в день, из ночи в ночь, то это уже невыносимо. Ведь они пьют до того, что с ножом 
на нее кидаются, помоями обливают, сигареты об нее тушат! Да, да, сам видел в окошко, как 
двое держат и хохочут, а третья окурки гасит!… Разбил стекло, а она вырвалась и убежала… 
Они так над ней издеваются, что людям не снилось! Их сажали однажды, да через сутки 
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выпустили, когда протрезвели! А она скандалов не хочет, и боится, что, если и посадят, то 
отомстят ей потом и совсем искалечат; она их каким-то своим страшным позором считает, 
будто бы в чем-то виновата, поэтому все скрывает, но все же без того знают, - так ее за то, 
что она молчит и ни у кого помощи не просит, все ненавидят и с усмешечкой на нее 
оглядываются, посмотрим, дескать, долго ли ты вытерпишь, дождешься ли принца своего 
московского, которому ни ты не нужна, ни твоя золотая семейка… 
ОСИП.   А что же… правда, не нужна?.. 
ЮША (тихо, после паузы).   Я сам этого больше всего боюсь… Но тут ничего почти не 
известно… а только то, что даже если совсем не нужна, и он про нее давно думать забыл… 
она все равно до конца ждать будет и… сама в себе сгорит…  тут речи быть не может, чтобы 
ради удобства к кому-то еще пойти. И это я наверняка знаю. 
ОСИП.   Тут уже, кажется, не ради удобства, а ради выживания… 
ЮША.   Это вы точно очень уловили… самую суть. То-то и оно, что даже ради выживания не 
пойдет… а только будет молча ждать. Понимаете теперь? 
ОСИП.   Да. 
ЮША.   Ну и каково ей… Ведь только один раз увидеть хватит, как они всю ночь над ней 
втроем стоят, и одна в ухо ей ключ вставляет, другого рвет прямо на постель, а третья в руку 
вцепилась, трясется мелко, рыдает и пытается какой-то стих Ахматовой прочесть, - а 
представить себе, что это все ее 23 года длится, и выхода, может, совсем нет, - так от одного 
представления с ума сойдешь. А все же вокруг, кажется, только и ждут, когда она не 
выдержит и сломается, потому что, когда ей помочь предлагают, то она с таким презрением 
отказывается, что уже все только на ее унижение полюбоваться желают, когда она плакать 
будет, и к ним в дверь стучать, переночевать проситься. А она… сожмет губы, да так и умрет 
без звука. И давно бы уже умерла, наверное, если бы не ждала... Если бы вы знать могли, как 
она ждет. Если можно ждать страшно, неистово, отчаянно, жарко, то это все не то, по 
сравнению с тем, что у нее. Это ожидание – это дыхание ее, молитва ее, музыка ее, и так она 
охвачена им, что, кажется, того, что вокруг, может не замечать. А ведь был-то у них один 
какой-то месяц в яблоневом саду у школы, и потом он учиться уехал. Ну так разве она не 
стоит того, чтобы хотя бы дожить до той встречи, чего бы там ни было? 
ОСИП   (задумчиво).   Теперь уже не понимаю, как вы останавливаться и спрашивать можете, 
и как сами ждали столько, а не сразу все разрешили… 
ЮША.   Вот вы уже думаете, что я тюрьмы боюсь, признайтесь, думаете? 
ОСИП.   Не то, что думаю, а знаю, что совсем не тюрьмы, а еще чего-то. 
ЮША.   Да… Теперь я уже все до конца скажу. Но это сложно… Вот… жизнь какую 
ценность имеет? Разве не самую большую?… 
ОСИП   (пожимает плечами).   Какую-то имеет... А мне она такой ценой досталась, которой 
не то, что я, а, наверное, никто в мире не стоит…  
ЮША.   Так как же сразу троих-то?… А ведь они жалкие, они – по болезни. И после – ничего 
не помнят, на другой день не верят, если им рассказывают, что они издевались. Может, 
добрые даже и несчастные. А вдруг завтра средства найдутся их лечить?… Да мало ли что? 
Тут три жизни человеческих, понимаете? А если представить, что ад есть, - так вдруг они на 
муки попадут?.. И я тоже… потом. А ведь я в ад очень верю. 
ОСИП.   Я тоже… очень верю. И не верю даже, а знаю.  
ЮША.    Ну так вот… так на вечную муку, и вы видите какую, троих разом отправить…  
ОСИП.   Так вы этого боитесь? 
ЮША.   Не только. Тут еще две вещи… Я боюсь в себе одной страшной подлости… 
ОСИП.   Какой? 
ЮША.   Что проверить хочу, отступлюсь я этим от Него или нет. Понимаешь? 
ОСИП.   Нет… Я хоть рай и ад и видел, а все – неверующий.  
ЮША.   Как это может быть? 
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ОСИП.   Так… что раз тут видишь, так, может, тут оно и есть, в голове, а там – совсем 
ничего. Ну да я тебя с толку сбивать не буду. А как ты узнаешь, отступился или нет? 
ЮША.   Если после – то, святое, приходить перестанет. Понимаешь? 
ОСИП   (внимательно, пристально). Нет… Но ты продолжай, в чем же страх? 
ЮША.    Да подло, не собачка же я дрессированная для таких проверочек, и потом, я и так 
уверен почти, что даже этим не отступлюсь, но вот есть же у меня эта мысль, - проверить, а 
потом еще всем сказать, что Он все равно со мной, не к тому, конечно, сказать, чтобы все 
убивать шли, а чтобы видели милость Его безграничную, доказать хочу, что Он всех 
прощает… Но тут страшно, что не оставляет меня это противное любопытство, что вдруг 
возьмет же, и уйдет, и больше я никогда Этого не почувствую. И мне не то, страшно, что 
почувствовать не смогу, потому что знаю, что все равно смогу, - а само это любопытство 
неестественное. Ведь вот убедишься, что никуда не делось, - тогда с такой мыслью и с такой 
уверенностью каждый пойдет на любое дело, даже самое грязное, все равно, дескать, Он не 
отступится. Вот же до чего глуп человек: только что почувствовал рядом Бога, как уже 
возомнил себя гением, и лезет к Нему в компаньоны… Еще и другая мысль есть, тоже про 
любопытство. 
ОСИП.   Какая? 
ЮША.   Что каждый, кто никогда Его не чувствовал, один раз убил бы незнакомого кого-то, 
просто для интереса, для ощущения, если бы знал, что ничего за это не будет. Разве нет?  
ОСИП.   Да какое там может быть ощущение, кроме страха и отвращения? 
ЮША.   Вот это я скоро и узнаю… А кажется мне почему-то, что если бы была такая 
возможность, убийца бы очень не торопился, чтобы каждый момент прочувствовать и 
пережить. И что он бы долго еще расхаживал вокруг жертвы, и был бы очень спокоен, и 
главное, абсолютно в здравом уме, без всяких аффектов, даже, скорее, заторможен, будто в 
каком-то отупении, и каждую секунду бы понимал, что вот, да, это я, сейчас, убиваю, и 
понимаю, что делаю, и не спешу, и все в порядке, и я в полном рассудке… (Пауза.) 
ОСИП.   Тебя должны все не любить… 
ЮША.   Почему? 
ОСИП.  Когда человек пытается передать ощущение той красоты и любви, а самой красоты 
и любви передать не может, - все чувствуют это противоречие, говорят, тут что-то не то, а 
сами объяснить не могут что. Художнику выгоднее, когда он ни о чем не знает… 
ЮША.   Что ты, о чем? Художнику?.. 
ОСИП.   Извини… отвлекся. Так ты говоришь, каждый бы убил?.. 
ЮША.   Ладно… хватит об этом. Когда в теории – одно, а когда через 15 минут будет, то… 
Мне и без того кошмары снятся: как я их троих связываю и поджигаю, а они не сгорают, а то 
кинжалом во сне закалываю, а они с кинжалом внутри бегают и пляшут даже…  
ОСИП.   А ты… сейчас-то каким образом… 
ЮША.   Сперва в окошко посмотрю, как и чего, а потом войду и сразу стрелять буду… Да? 
ОСИП.   Да…  
ЮША.   Так да? 
ОСИП.   Да. 
ЮША.   Теперь я уже совсем готов. Только одно… 
ОСИП.   Что? 
ЮША.   Обещай сказать, что я не прав. 
ОСИП.   Так что же? 
ЮША.   Если любишь, то какой бы ни была, а видишь, что она чище всех, выше, светлее, и 
это так и есть. Да? 
ОСИП.   Да. 
ЮША.   Но раз она так прекрасна, то не для этой жизни создана. Я не сумасшедший. Ведь, 
если думать, то те трое, это только трое, а есть еще остальные, поселок, город, мир, и везде 
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темно, - так не могу же я всех!.. Вот последняя мысль. И ведь все тут верно, кроме того, что 
любимую убить ни за что не сможешь. А ведь получается чуть ли не то, что это я и должен.  
ОСИП.   Так ты этого боишься? 
ЮША.   Нет… Тут сколько ни предполагай и ни думай, все равно не сможешь. Но мысль-то, 
мысль, разве неверная? Но ты обещал!… 
ОСИП.   Так я промолчу. И вместо этого совсем другое… 
ЮША.   А все-таки скажи, прав я? 
ОСИП.   В том точно прав, что не сможешь. Слушай же… 
ЮША.   Что? 
ОСИП.   Вот мы говорим, что ценнее жизни вроде бы нет ничего. А тебе придется потом, 
может быть, на несколько лет, а может быть, и на много, вместо жизни за решетку… 
ЮША.   Да… я готов. 
ОСИП.   Я не об этом… Теперь-то ты точно убедишься, что не зря подошел, и что я 
сумасшедший. Так вот, ты не виновен ни в чем, если и убьешь. А я… так виновен, что 
никакими тюрьмами своей вины не искуплю. Я преступник самый настоящий, и 
раскаиваюсь. В общем, мне, что называется, не доставит хлопот… Только я слаб сейчас 
очень, нужно неделю подождать… да и стрелять научиться. Вот теперь ты дико смотришь.  
ЮША.   За незнакомую?! За первого встречного?! 
ОСИП.   За мать свою. Но я не хочу об этом. Мне все равно уже… А тебе жить… Может 
быть, с ней даже. 
ЮША.   Нет… я этого так не могу!… Это, кажется, полное безумие!… 
ОСИП.   Нет, все верно. Так… совпадение невероятное. Или даже необходимое, свыше 
совпадение… Словом, пережди несколько дней и… как стрелять… 
ЮША.   Нет… так не бывает. Да ты очнешься и не станешь, с чего?! Я столько передумал, 
это такое дело выстраданное… мое. И вдруг… ни у кого бы духу не хватило.  
ОСИП.   Да пойми же, ты сейчас говоришь с преступником, который смертной казни 
заслуживает, а вместо этого разгуливает на свободе и не знает, куда от самого себя деться… 
ЮША.   Я не верю тебе. Преступники разные бывают. (Улыбается, таинственно.)  Ведь 
если посметь увидеть, то Он-то и есть самый большой преступник.  
ОСИП.   Судя по тебе, так счастье – быть Его жертвой… 
ЮША.   Да, но несчастье видеть, что ты – Его крестик, и не знать, как дать сойти…  
ОСИП.   А ведь и мою мысль так сказать можно. Но кажется, мы о разном... 
ЮША.   Ну да и хватит. Мне пора. 
ОСИП.   Подожди еще! 
ЮША.  Нет… не могу ждать больше… пойду. А уж если что, потом… поддержишь. 
Спасибо. Увидимся еще.  
ОСИП.   Да стой же! (Юша машет рукой, уходит.) 

 
Осип идет за ним нетвердо, у него кружится голова. С противоположного конца 

улицы его окликает Инин.  
 
ИНИН   (слабо).   Который час? 
ОСИП. (Оборачивается невольно, останавливаются, всматривается в Инина). Не знаю. 
(Сближаются.) 
ИНИН.   Не тот ли час после сна, в который у Бодхидхарм прорастают ресницы?… А у 
смертников прыгают и буянят поломанные кости? (Странно выворачивает руку, укрытую в 
рукаве.) 
ОСИП.   Что с вами? 
ИНИН.   Какой это город? Я не шучу. 
ОСИП.   Илистый. 
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ИНИН.   Здесь, как  везде,  живут кривые и слепые, едят детей и убивают матерей? 
ОСИП.   Да. 
ИНИН.   Значит, я не умер. 
ОСИП.   Нет.  
ИНИН.   А мне уже казалось, что я иду по воздуху. Москва далеко? 
ОСИП.   День ехать.  
ИНИН.   Однако не лень им было так далеко везти. А еще говорят, что люди ленивы. 
ОСИП.   Вас… били? 
ИНИН.   Скорее, ласкали. В подвале, где меня оставили умирать, на лицо все время капала 
какая-то нежная слизь, а рядом любовно орали коты, атмосфера была самая интимная. Я все 
волновался, как бы они не проголодались после сладостных утех и не подошли 
полакомиться. Но, кажется, они даже, когда я был без сознания, не рискнули, впрочем, 
наверное не знаю, я себя еще подробно не осматривал. А вообще-то я во всем теле ощущаю 
какую-то подозрительную легкость. Будто я не человек, а смех. 
ОСИП.   Господин Смех, вы можете идти?  
ИНИН.   Могу, но исключительно к добру и справедливости. 
ОСИП.   В таком случае, вам придется разуться и раздеться. Вам вызвать врача? 
ИНИН.   Вызовите мне лучше дух Вагнера. Я давно собирался потолковать с ним о финале 
"Парсифаля". 
ОСИП.   Вы музыкант? 
ИНИН.   Скорее, слушатель, а это сложнее. 
ОСИП.   Ну так послушайте: в моем фургоне есть коньяк. 
ИНИН.   И вы утверждаете, что я не в раю?  
ОСИП.   Далеко нет. 
ИНИН.   Меня смущает мое воскрешение. Согласитесь, странно лежать голодным в 
декабрьском подвале, не шевелясь от боли, а потом очнуться и выйти. 
ОСИП.   Как же это случилось? 
ИНИН.   Не знаю. Вначале была чернота, потом светила круглая больничная лампа, все там 
же, в подвале, после оказалось, что это не лампа, а звездочка, одна-единственная на целом 
небе; потом я понял, что звездочку эту я сам зажег, и что теперь так будет всегда для 
человека: сплошная темнота и только одна эта его тусклая звездочка, которую сам выбрал, 
хоть знал, что бывает  солнце и день…  
ОСИП.   О чем вы?  
ИНИН.   Не помню. Да… о том, что я поднялся и пошел. 
ОСИП.   Здесь недалеко больница.  
ИНИН.   У меня нет полиса и регистрации. Я нелегал, и случайно застрял в России. 
ОСИП.   Так вы иностранец? 
ИНИН.   "Мы все лишь беглый блеск на вечном море лет". По национальности я вообще 
неизвестно кто, но учился здесь, а живу в Польше. За это, собственно, и пострадал. 
Вообразите, нервные и лысые товарищи, улыбавшиеся вчера, сегодня дают подошвой в 
поддых и везут умирать в Илистый. 
ОСИП.   За что? 
ИНИН.  За то, что говорил о человечности. Какой однако в России хрупкий и дикий 
материал… Я только успел открыть им головы, а они уже пропитали их невесть кем 
размусоренными националистическими идеями, бывает же такая чепуха. Сам до сих пор не 
могу поверить. Меня били, а я не верил!.. Я думал, люби их такими, как есть, и они станут 
лучше, а они стали извергами. Скажите, вы умеете пороть?.. Как бы нам научиться? 
ОСИП.   Если бы я теперь мог бить, забил бы себя до смерти. 
ИНИН.   За что?  
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 Пауза. 
 

Да вы всерьез?.. Вы плачете?… 
ОСИП.   Нет… 
ИНИН.   Вы даже шатаетесь, или у меня в глазах мелькает. Эй, да вы в обморок сейчас 
упадете. А ну-ка выкладывайте мне все, как первому встречному. (мягко)   Ну?.. Отчего такой 
дребезжащий воздух в городе Илистом?  
ОСИП (слабо, еле слышно).   Я спал сейчас, и мне мама снилась. Потом… (Пауза.) 
ИНИН.   Мама? Ну что же, мама – это святое. 
 
 Пауза. 
 
ОСИП (глухо). А я верю, что ваши ученики вас мучили и убивали за то, что вы им все отдали.  
ИНИН.   Знакомая история?.. 
ОСИП.   Да... У меня она кончилась вчера.  
ИНИН.   Ну, смелее! Я облегчил душу, и вы облегчите. На что еще встречаются незнакомцы? 
ОСИП (глухо, в сторону). На игле сидел. Из дома вынес все. Мать бил, когда она догадалась; 
потом искалечил, требуя деньги. (Пауза.) А она… квартиру продала, и за границу меня 
отправила лечиться, когда мне до смерти один шаг оставался. Сама жила тут, в дачном 
доме… до инсульта. Никому не рассказывала, почему, как… не жаловалась. Ее люди 
любили… Когда я вернулся, соседи у меня даже деньги за похороны не взяли. Я дом продал 
и что получил – больнице, где она умерла, отдал, теперь там работаю… (Говорит все слабее, 
как бы все меньше понимая, что говорит.) Поселился в фургоне у леса – тоже больничный 
хлам, его утилизировать хотели – я не дал. Залатал дыры…  
ИНИН   (себе).   Да, есть какая-то злая закономерность… 
ОСИП.   Это не все… Было страшнее. (Пауза). Да… Знакомая история… Когда ты еще 
понимаешь, что ты изверг, садист, но уже не можешь остановиться...  
ИНИН   (в сторону).  Лучше забыть… (Осипу.) Но ты больше не… 
ОСИП.   Нет… И без того обмороки, будто голодаю, и без того изматывают кошмары, и 
разум уходит… Но это пройдет… И я еще пойму, ради чего было все это!.. Я е щ е  п о й м у. 
Потому что не бывает напрасных жертв. Искупить нельзя ничем, но… (После паузы.) я 
должен был убедить… Послушай!!! Я сейчас должен… (Идет в сторону, куда ушел Юша.) 
 
 Инин шатается, опирается о стену. 
 

Тебе нужно лечь…  
ИНИН (Пауза). Как тебя зовут? 
ОСИП.   Осип. 
ИНИН.    Инин. Это имя.  
ОСИП.   Болит?..  
ИНИН.   Плечо… 
ОСИП (после паузы, мягко).  Пойдем. Завтра я договорюсь и приведу из больницы доктора. 
ИНИН.   Мне хорошо. Чудно… Мне хорошо. 
 
    Действие второе 
 

Прошел месяц. Поздний вечер. Та же серая стена, снежно, ветрено. Стоит у стены 
Ляля, усмехнулась тихо, ей некуда идти... Слышно, как подъезжает и останавливается 
машина. Появляется Сагин. Говорит весело, увлеченно. 
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САГИН.   Лунная незнакомка! Поздравляю вас со Старым новым годом! Подвезти?.. 
ЛЯЛЯ   (говорит надломленно, вяло, чуть иронично).   Давайте лучше поиграем в снежки...  

САГИН (бодро). "Лишь один есть припев хороший: Неутешные слезы Рахили!" У вас что-то 
случилось. 

ЛЯЛЯ.   Я упражняюсь в бездомности. Бомж должен быть деловитым и хватким. Этого мне 
как раз не хватает. Но сегодняшнее занятие называется – посвящение в снежность. Это когда 
твой дом – всюду… Дима, ты что, не узнал меня? 
САГИН.    Ляля?! (Обнимаются.) И правда не узнал, давно не виделись. А ведь я тебя искал. 
ЛЯЛЯ.   Искал?… Неужели меня еще кто-то может искать? А я и забыла, что у меня есть 
друг. 
САГИН.   Поедем со мной сейчас. 
ЛЯЛЯ.   Куда? 
САГИН.   Погреемся в кафешке, а там сообразим. 
ЛЯЛЯ.   Сейчас не могу. Караулю Варю.  
САГИН.   А кто это? 
ЛЯЛЯ.   Сестра… Эдуарда. 
САГИН.   Ты до сих пор ждешь Эдуарда?!  
ЛЯЛЯ.   А что? 
САГИН.   Почему тогда не поедешь в Москву? 
ЛЯЛЯ.   Ну… он-то ведь меня не ждет. 
САГИН.   А что тогда стоишь мерзнешь? 
ЛЯЛЯ.   Так, передать кое-что… Сама не посылаю, потому что он от меня не примет. А 
помочь нужно… 
САГИН.   Деньги, что ли? 
ЛЯЛЯ.   Ну, деньги, любопытный. Варька злая, ты, говорит, ему передаешь, а он на них там в 
стрип-бар ходит… Все только по себе судят… будто ему до того, он же весь в науке. 
САГИН.   Скоро она придет, твоя Варя? 
ЛЯЛЯ.   А, кажется, совсем не придет. Уже час жду. Обещала выйти, может, забыла?… 
САГИН.   Так поднимись к ним сама. 
ЛЯЛЯ.   Нет, я давно к ним не хожу, его родители меня не любят, всё думают, что я ему 
навязываюсь… А я ему даже писем уже не пишу, чтобы не тревожить… 
САГИН.   Помню, раньше ты им помогала… 
ЛЯЛЯ.   Теперь и они особачились. Особенно, после того, как мой папаша им стекло разбил. 
Пришлось мне потом оплачивать. Остался один канал – Варя… Я ей шапку в прошлый раз 
передала для него, - холодно в Москве, морозы, - а через неделю увидела, что эту шапку их 
отец носит… Я боюсь Варьке что-то говорить, рассердится, совсем брать посылки 
перестанет. (Пауза, тихо.) Ничего  о нем не знаю, они теперь не рассказывают ни как у него 
дела, ни когда он приедет, ничего. (Смеется.) А вот думать они мне не могут запретить, 
представляешь? (Пауза.) И совсем мне не хотелось с его семьей ругаться… Раньше они 
добрее были… Я даже тогда на них не обиделась… 
САГИН.   Когда? 
ЛЯЛЯ.    Да было… Как-то ночью отец совсем одурел, разломал мою кровать на части и с 
топором вокруг ходил, мать – на полу со свечкой, во все стороны раскачивалась, визжала по-
поросячьи, лаяла, пела на несуществующих языках, бабка – над ней и мочилась на нее, потом 
и меня схватила за волосы, повалила, чтобы то же сделать, я вырвалась, убежала сюда. Стала 
к ним проситься переночевать, объяснила, что у меня совсем тяжело, а они недоумевают: да 
куда мы тебя денем, комнаты нет лишней, не в кухню же класть. И вообще говорят, странно 
так, без предупреждения, неприлично, дескать, в чужую семью. Я извинилась, сказала, идти 
больше некуда, а они будто не понимают, домой, говорят, нужно идти, что ты, мол, дурочку 
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из себя строишь. Есть дом, иди домой. И плечами пожимают, а мать его сонно щурится и в 
плед кутается недовольно, как это я ее разбудила. Ну, я все кошмары, что у меня дома, не 
стала рассказывать, повернулась да пошла. Больше у них уже никогда ничего для себя не 
просила. Дождалась утра на улице, вернулась к своим, слава Богу, храпят… Это ведь самые 
для меня счастливые минуты, когда они спят. Ведь идешь домой, трясешься, что там, как, всё 
представляется, как отец бабку зарежет, или еще хуже. А приходишь, и тихо, воплей нет, 
только храп на весь дом. И пусть все заплевано, облито, грязью забросано, и они втроем по 
углам валяются в сапогах и шубах, в своей вони, а чувствуешь себя, будто в рай пришла. И 
можно спокойно выпить чашку чая. И уже, кроме этой чашки чая ни о чем не думаешь.  
САГИН.   Знаешь что, поедем со мной в Москву. 
ЛЯЛЯ   (улыбнулась вяло).   В Москву?.. Что ты, Дима… Зачем?… Это я ведь так… 
расхныкалась, оттого что давно ни с кем по душам не говорила. Никого тут не люблю, 
оттого, что стыдно; и меня не любят, говорить ни с кем не хочу, а их это злит: как же, 
королеву из себя строит, а сама в помойке живет…  
САГИН.   Лучше тебе тут не оставаться. Я ведь все знаю. 
ЛЯЛЯ.   Всё?.. 
САГИН.   Я уже месяц здесь, как раз с того дня. Но смотрю издали, не зная как помочь. 
ЛЯЛЯ.   Месяц... Значит, ты и про Юшу знаешь?… 
САГИН.   Да. 
ЛЯЛЯ.   Лучше не надо об этом. (Закрывает лицо руками.)  Я думала, что сойду с ума. 
САГИН.   Приговора до сих пор нет? 
ЛЯЛЯ   (смеется истерически).   Как же, нет! Отца оправдали сегодня! Он вернулся домой, и 
они напились до чертей. А я пошла на могилу Юши, но меня и оттуда прогнали. (Рыдает.) 
Дима, я не могу больше так, я больше не могу! 
САГИН.   Но почему твоего отца не осудили за убийство? 
ЛЯЛЯ.   Так он же защищался! У Юши был пистолет, всё легко доказали, Юша – 
преступник!.. Никогда не забуду, как он исходил судорогами на полу, когда отец бросил в 
него молоток. Дима, как с этим жить? Прихожу на могилу, а он смотрит с памятника так 
светло,  чисто, и я не понимаю, как могло быть, чтобы я не замечала этого мальчика, не знала 
о его любви, как могло быть, чтобы эта мразь, мой отец, безнаказанно лишил его жизни… А 
он ведь пришел заступиться за меня. И умер просто так, ни за что… Я схожу с ума, у меня 
уже даже нет сил плакать, я просто схожу с ума и понимаю, что не могло такого случиться, 
не могло, не могло… Целыми днями – перед глазами его лицо, улыбка, взгляд…  
САГИН.   Ничего… Пройдет время, станет легче. 
ЛЯЛЯ.   На меня теперь обрушились еще и родители Юши. Мать его кричит, что размозжит 
мне голову, тетка устроила скандал в магазине, где я работаю, побила витрины, а мне 
пришлось взять вину на себя. 
САГИН.   Зачем? 
ЛЯЛЯ.   Подумаешь, витрина… 
САГИН.   Как люди злы и глупы.  
ЛЯЛЯ.   Да Бог с ними, такое горе, разве можно что-то спрашивать… И ладно бы только 
родственники, но нет, теперь цепляются ко мне уже все кому не лень, на улице лезут всякие 
пьяницы, будто своих мне мало. Им-то я что сделала?.. Нет, пристают с обвинениями, что это 
я подговорила Юшу убивать; какая-то шальная пьяная баба вчера в лицо плюнула и 
пообещала "рожу расковырять", а я ее в глаза не видела, откуда она взялась?… Мальчика-то  
до этого никто знать не знал, но им же дай только повод пнуть кого-нибудь… Я боюсь всех, 
от каждого шарахаюсь. Меня или называют убийцей, или "нормальные люди" сторонятся, за 
километр обходят, как заразу. Тут я уже смеюсь.  
САГИН.   И как дальше? 
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ЛЯЛЯ.   Не знаю, Дима… Я-то надеялась, что отца посадят хоть на какое-то время, все-таки 
без него спокойнее. Теперь – совсем не знаю. (Улыбается грустно.) Есть у меня, правда, 
предчувствие… Сильное даже… 
САГИН.   Какое? 
ЛЯЛЯ.   Лучше не говорить… (Улыбается.)  
САГИН.   А-а… Ну а если не оправдается твое предчувствие? 
ЛЯЛЯ.   Не мучай меня, Дима, я живу, - на завтрашний день не загадываю. 
САГИН.   А зря. Кто не загадывает – прогадывает.  
ЛЯЛЯ.   Было бы что прогадывать.  
САГИН.   Так есть же.  
ЛЯЛЯ.   Ну а что делать?.. А, все без толку.   
САГИН.   Поедем со мной в Москву. 
ЛЯЛЯ.   Спасибо… Не ждут меня там. 
САГИН.   Зря ты не любишь себя. Если бы любила, он бы уже давно с тобой был и бегал бы 
за тобой. 
ЛЯЛЯ.   Зачем ты это говоришь?.. (Морщится болезненно.) Молчи... 
САГИН (проникновенно, нежно).   Если будешь молчать и прятаться, кто тебя полюбит? А 
женщина должна быть волшебной, обжигающе красивой, такой, чтобы до дна выпить 
хотелось, дразнящей, пламенно-нежной, - тогда он и смотреть забудет на все, кроме тебя.  
ЛЯЛЯ.   Какая чепуха… 
САГИН.   А что ты, хочешь так и остаться навсегда со своими мечтами? В этом и беда наша, 
что мы такие возвышенные, а делать ничего не хотим. Нужно-то просто сесть и разобраться. 
Понять то хотя бы, что человек, каким бы он ни был, от своих инстинктов не убежит. Ведь 
любовь – штука земная, мы же все сочиняем и в облаках витаем, а мужчине нужно-то чистую 
постель и утром бутерброд. И пусть себе копается в своих науках. Но он только такую  
заметит, которая кого угодно очарует, любого дипломата с ума сведет, и при этом для него 
одного будет стараться, чтобы максимум выгоды для его науки с этого дипломата получить; 
там поможешь, тут поможешь, глядишь, еще и денежки заведутся.  
ЛЯЛЯ.   Все это я не умею… Что ты, смеешься… посмотри на меня, мне только очаровывать! 
САГИН.   Научишься! Я тебя научу! Мы с тобой схитрим! 
ЛЯЛЯ   (улыбается).  Странный ты какой-то… Ты как же это меня для другого предлагаешь 
учить, когда сам… Я же помню, как ты в школе за мной бегал… И на парте мое имя писал…  
САГИН.   А ты много не думай… Ты попробуй сразу взять и решиться!  
ЛЯЛЯ.   Да? И что делать?… 
САГИН (говорит все веселее, праздничнее).   Расслабиться и поиграть! 
ЛЯЛЯ.   Да уж… 
САГИН.   Это только начало. Когда человек играет, ему интересно и весело, он отпускает 
себя, он радуется! Можно управлять человеческой радостью и строить из нее то, что нужно. 
А мы приводим людей к большому новому шагу, мы создаем эру оптимизма. 
ЛЯЛЯ   (улыбается грустно).   Как ты это сказал… красиво. 
САГИН.   Не просто красиво, изысканно. Люди должны стать тонкими, изящными, и играть! 
ЛЯЛЯ.   Ну что ты все, Дима играть да играть… Какое уж там… 
САГИН.   А ты знаешь, что это я руководил строительством развлекательного центра, 
который завтра откроется?!  
ЛЯЛЯ.   Ты?!.. 
САГИН.   Я главный управляющий. 
ЛЯЛЯ   (пораженно). Ты?!.. Этой махиной?! Никогда бы не подумала. Значит, ты теперь стал 
важным начальником… А я-то думала, ты просто хочешь меня развеселить…  
САГИН   (сухо).   Нет, я абсолютно серьезно. Мы подходим к развлекательной индустрии с 
научной точки зрения, и эта область оказалось совершенно неизученной, мы открыли 
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невероятные на первый взгляд вещи... Но так просто ничего не объяснишь. Для начала 
нужно… очароваться игрой. Игра – самая тонкая вещь в мире. Конечно, первые шаги будут 
неточными, но ты доверься мне, и со временем научишься ходить по лезвию ножа. Играя, мы 
легко верим в бессмертие и вечную молодость, но мало кто знает, как легко можно перетечь в 
вымышленного персонажа и овладеть его качествами. И тогда ты начнешь выигрывать. 
Люди, не замечая того, будут отдавать свою жизнь за один твой глоток шампанского, нужно 
лишь научиться этому…  
ЛЯЛЯ   (растерянно).   О-ох, Дима, какой ты стал… Ни слова не понимаю. Какие-то игры, 
шампанское… У меня дома гадючник, вокруг - зверинец, а ты, как сказочник, рассказываешь 
красивые истории, - если б не знала тебя, решила бы, что ты  издеваешься… 
САГИН.   Просто я оглушил тебя новой информацией, но ничего невероятного в ней нет, все 
это наука, и нелегко дается. Мы проводим исследования, развлекательный центр, который 
откроется завтра – один из опытов…  
ЛЯЛЯ.   Ой, Дим, прям жутко стало. Так отстала от жизни, никогда и не слышала ни о чем...  
САГИН.   А о наших проектах еще никто не знает, мы опередили время, и мы еще долго 
поживем, чтобы насладиться результатами своей работы. Тогда все будут друг друга 
полноценно любить и ненавидеть, и в этом будет много пользы, ведь это огромные силы. 
Люди не умеют ненавидеть пока, так же, как не умеют любить. 
ЛЯЛЯ.   Не умеют? Конечно, где нам… (Улыбается, мягко.)  
САГИН.   Я говорю иносказательно, не использовать же мне научные термины. Пойми, я 
тоже ученый в какой-то степени, а те, кто выше, настоящие гении.  
ЛЯЛЯ.   Ну… а я-то при чем, кто я? Десять классов школы, работаю в магазине канцтоваров. 
САГИН.   Ты сильная, у тебя есть цель, тебе нечего терять. И… ты знаешь, как я к тебе 
отношусь. Хочу помочь. У людей разные способности, абсурдно говорить о равенстве. Ты 
сможешь. Представь, что мы дожили до конца света. Уже нечего на планете воровать, она 
истощилась, высохла, и… что тогда люди будут делать? Задумаются всерьез – за пять минут 
до этого, а так – всё будут отмахиваться. Но им же необходимо что-то красть, потрошить, 
опустошать. Так вот, тогда грабить станут головы: те, кто талантливее, умнее, суммируют 
для себя чужой разум и энергию, которыми люди все равно не пользуются, и смогут 
бесконечно наслаждаться. Мы умеем делать это уже сейчас, а дальше будет еще интереснее, 
лишь научись играть за себя!.. Ведь игра – это не когда врываешься в банк с пистолетом, а 
когда подходишь к оператору и вежливо предлагаешь перевести на твой счет некоторую 
сумму, а он улыбается и переводит, а потом за это расплачивается своей свободой.  
ЛЯЛЯ.   Чего?.. 
САГИН (смеется).   Да это у нас на автомате такая игра есть, не пугайся. 
ЛЯЛЯ.   А… Я такая темная... Да, много сейчас жестоких детей, которым бы понравилось… 
САГИН.   А Эдуард через месяц будет с нами. Но только ты сразу должна запомнить, что ты  
единственная в мире для него женщина, ты как утонченный и запретный аромат… Сам игрок 
должен быть холодным, с рассчитанной страстностью… В общем, долой Варю, и едем. 
ЛЯЛЯ.   Ладно, Дима… Хватит рыцарства. Жить на твой счет с мыслями о нем, ты 
понимаешь, что ты предлагаешь?! Спасибо, Дима…  Но с меня хватит и благородства Юши. 
Да и какая я сильная, я древняя старуха, - с ног валюсь.  
САГИН (в приливе чувств, весело).   А вот я не буду тебя спрашивать, возьму на руки, посажу 
в машину и увезу! (Хохочет, поднимает ее, кружит, Ляля начинает смущенно смеяться, 
отмахивается). 
ЛЯЛЯ.   Какой ты хороший, Димка. Ну куда, сейчас-то ты куда меня понес?! 
САГИН.   Вопросы больше не принимаются! Мы едем в неизвестном направлении! 
ЛЯЛЯ   (смеется).   Ладно, отпусти меня, в глазах темно! 
САГИН.    Мадемуазель Ляля! Признайтесь, вы не откажетесь от бокала французского вина и 
филе кролика! 
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ЛЯЛЯ   (смущенно).   Ну, хватит тебе! А то ведь я сейчас возьму и соглашусь! 
САГИН.   Так! Получилось! Неделю мы с тобой развлекаемся здесь, пока запускается и 
раскручивается центр, а потом едем в Москву! И да здравствует эра оптимизма! 
ЛЯЛЯ.   Дима, не спеши, я пока только на кафе согласилась! 
САГИН.   Времени на раздумывание больше нет! Вперед! Только заедем, закинем бумаги 
коллегам. Они заждались. А после – разгуляемся! 
ЛЯЛЯ   (улыбается).   Мне, правда, кажется, что ты меня околдовал! И я сейчас пойду за 
тобой, будто это само собой разумеется, - как… звук за нажатием клавиши.  
САГИН.   Лучше скажи, побежишь, как котенок за бантиком! 
ЛЯЛЯ   (улыбается).   Ах так.  
САГИН.   Пушистенький, маленький, игривый! Кис-кис! Расслабься! Я все беру на себя. И 
вас, мадемуазель, тоже. (Снова берет ее на руки, несет к машине, с противоположной 
стороны площади появляется Девочка со Скрипочкой.) 
ДЕВОЧКА    (кричит).   Ляля! (Ляля оборачивается.) Ляля. 
САГИН.   Это еще что за писк? 
ЛЯЛЯ   (освобождается).   Подожди… Дима, отпусти меня. 
ДЕВОЧКА.    Ляля, простите! (Приближается.) 
САГИН.   Не обращай внимания. Пойдем. 
ЛЯЛЯ   (застыла).   Это… важно. 
САГИН.   Но у меня время не резиновое. С ребенком можно и потом поговорить. Едем! 
ЛЯЛЯ   (не двигается, тихо). Знаешь, кто это?.. Не помню имя… Вот она все ходила за 
Юшей и скрипочку ему носила, уроки у него брала. Видишь, и теперь с этой скрипочкой, не 
расстается. Должно быть, любила его сильно, но она девочка совсем, наверное, он на нее и 
внимания не обращал. А, впрочем, не знаю… И откуда она взялась, - не знаю, и где живет, а 
только стоит со своей скрипочкой где-нибудь у столба и играет. И, кажется, неверно играет, 
фальшивит... Я к ней подойти не решалась. Наверное, ненавидит меня… 
САГИН.   Ты слышишь, нам пора! 
ЛЯЛЯ.   Не злись…  
САГИН (презрительно).   С остановками ты никогда ничего не добьешься! К цели нужно 
идти, закрыв глаза на все остальное. Пойми, у тебя нет прошлого! Началась новая жизнь. 
ЛЯЛЯ.   Да ты ревнуешь, что ли… 
ДЕВОЧКА   (подошла, робко). А… я вас знаю… 
ЛЯЛЯ   (смущенно).   Да… Я… тебя тоже… (Пуаза.) Ты… сердишься на меня? 
ДЕВОЧКА.   Я на вас?!.. Что вы…  
ЛЯЛЯ (после паузы).   Меня… все виноватой считают. А я в другом виновата. Что не знала 
ничего. 
ДЕВОЧКА  (тихо, после паузы).   Я Юшу очень-очень любила… А виду совсем не подавала. 
Молчала только. (Робко.) А вы тоже… делайте вид, что не любите… того. А сами думайте о 
нем хорошо… только хорошо. Тогда ему лучше будет.  
 
 Пауза. 
 
ЛЯЛЯ.   Ты… замерзла, наверное? 
ДЕВОЧКА.   Нет… 
САГИН   (неловко, раздраженно).   Ну… я, пожалуй, пойду. 
ЛЯЛЯ.   Подожди, Дима. 
САГИН.   Чего там ждать?..  Я же всё вижу. 
ЛЯЛЯ.   Обиделся… На что?.. (Девочке.) Где ты живешь? 
ДЕВОЧКА.   Так… где придется. 
САГИН.    Ляля, извини, но у меня дела. Или едем, или потом позвони. 
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ЛЯЛЯ.   Несколько минут... (Девочке). Я… тебя отведу переночевать к хорошим людям. Они 
добрые, согласятся. 
ДЕВОЧКА.   Что вы. Не надо. Я сама… 
САГИН.   Куда это ты ее поведешь? 
ЛЯЛЯ.   К ним… к Варе.  
САГИН.   Тебя не пускали ночевать, ее тем более не пустят. 
ЛЯЛЯ.   Ребенка не пустить, которому идти некуда?.. Ничего, положат на кухне, на 
матрасе… место найдется. 
САГИН.   Ну… я тебя ждать не буду.  
ЛЯЛЯ.  Дима. Это же несколько минут. 
САГИН.   Я все сказал. Выбирай. 
ЛЯЛЯ.   Эра оптимизма, говоришь… Да… далеко мне до этого. 
САГИН.   Ладно… Увидимся. Спешу. (Уходит). 
ЛЯЛЯ.   Старый друг… Пойдем. 
ДЕВОЧКА.   Я новых… стесняюсь. Они не обрадуются чужой… 
ЛЯЛЯ.   Я бы пригласила тебя к себе, но пока не уснут, сама туда боюсь идти… А у тебя 
даже ресницы побелели от холода. 
ДЕВОЧКА.   Так не бывает… 
ЛЯЛЯ   (отчаянно).   Поверь, я не виновата. 
ДЕВОЧКА.   Я знаю. И знаю, что вы мне про это сказать хотели, поэтому подошла... Вы 
только его всегда ждите, как сейчас, и молитесь!.. Ведь Юша для того…   
ЛЯЛЯ   (смущенно).   Они… добрые. (Пауза.)  У тебя ноги промокли. Пойдем скорее.  
ДЕВОЧКА.   Мне один раз чуть скрипочку не сломали… в гостях. Боюсь теперь. 
ЛЯЛЯ.   Ветер сильный… Не волнуйся. Они помогут. 
 
 Уходят. Через площадь идет Осип, останавливается у стены, где когда-то 
разговаривал с Юшей, его догоняет Эдуард. 
 
ЭДУАРД.   Простите… 
ОСИП.   Да?… 
ЭДУАРД.   С вами можно поговорить? 
ОСИП.   Поговорить? (Смеется тихо, нервно.) Это стена откровений… 
ЭДУАРД.   Я иду за вами от кладбища. Случайно увидел вас у могилы Юрия. Вы… были 
знакомы? 
ОСИП.   Недолго… 
ЭДУАРД.   Вы плакали, и я подумал, что он был для вас близким человеком. 
ОСИП.   Нет, показалось, не плакал…  
ЭДУАРД.   Вы спешите? Не хотелось бы задерживать… 
ОСИП.   Нет. (Улыбается потерянно, оглядывается.) Сам не понимаю, спешу или нет. Так 
почему вы интересуетесь? Хорошо знали его? 
ЭДУАРД.   Нет… Совсем не знал. 
ОСИП.   Так что же?… 
ЭДУАРД.   Вам не кажется, что это была очень странная смерть? 
ОСИП.   Скорее, очень страшная. Случайная и мучительная: он долго судорогами исходил на 
полу, пока эта тупая пьяная сволочь его добивала… 
ЭДУАРД.   Да, есть что-то очень мерзкое в смерти молодого юноши. Преступление главных 
законов природы. 
ОСИП   (после паузы). Вы, будто ждете, что я начну возражать.  
ЭДУАРД.   Но вы не родственник? И не близкий друг? 
ОСИП   (тихо).   Один раз его видел. 
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ЭДУАРД.   Хочу понять и не понимаю. Рассматривал портрет на памятнике: взгляд умный, 
лоб высокий, - кажется, спокойный, устойчивый характер… с чего он такое дикое решение 
принял, с пистолетом идти на троих? Ведь это безумие. 
ОСИП   (тихо).   Почему вы у меня… спрашиваете? (Пауза.) А вы знаете… обстоятельства? 
ЭДУАРД.   Разумеется, кто их не знает. Так как же он принял это нездоровое решение? 
ОСИП.   Он шел спасти… 
ЭДУАРД.   Но стрелять, стрелять зачем? Мало ли способов помочь. Нашел бы для нее другое 
жилье, подальше отсюда. 
ОСИП.   Она не хочет уезжать… 
ЭДУАРД.   Да ведь и это абсурдно в ее положении! Я вот что пытаюсь уяснить: вот эти все 
безрассудства, это что же, черта национального характера? В России все сумасшедшие? Не 
знают, куда себя деть, и жизнь в копейку не ценят? А если бы его не убили, он загремел бы в 
тюрьму лет на десять и вышел из нее идиотом или садистом. А почему бы ему вместо этого 
было не поступить в университет, например? Нет, идти стрелять! И все кричат подвиг! Да 
какой же подвиг? Вот если бы он в Москву поехал, работал там, как вол, и достал денег, 
чтобы отправить этих пьяниц лечиться, - это было бы по-взрослому. А кидаться в 
истерические жертвы – просто глупость.  
ОСИП  (после паузы, тихо).   Его в армию призвали. 
ЭДУАРД.   А он предпочел армии тюрьму с романтическим ореолом. Славы захотел: быть 
героем в глазах девчонки. С легкой руки из грязи в князи.  
ОСИП   (с отчаянием).   Вы… его ненавидите?.. 
ЭДУАРД.   Не его. Я безрассудство ненавижу. Русскую глупость и тщеславие. Это частный 
случай, но в целом жить душевным порывом – не просто безумие, а злодеяние, и я 
удивляюсь, как люди этого не поймут. Они где-то летают, а Россия между тем, разваливается, 
гниет, и никто не хочет решать насущные проблемы. Да что Россия, весь мир обезумел – 
зажил одним рынком, не задумываясь о том, что будет завтра, а завтра по этой причине  
случится космическая или экологическая катастрофа, которую предсказывают все ученые! 
ОСИП.   А сами вы… не ученый? 
ЭДУАРД.   Да, ученый. Простите, я увлекся и не представился. Эдуард. (Рукопожатие.)  
ОСИП.   Так вы… Эдуард?!! (Еле слышно.) Вот как… 
ЭДУАРД   (раздраженно).   Да, да, тот самый Эдуард. Вот, приехал к родителям на неделю.  
ОСИП   (вглядывается, после паузы тихо).  К родителям… На неделю?… 
ЭДУАРД.   Секунды свободной нет. Узнал от сестры про это убийство, пытаюсь разобраться 
теперь, что к чему. Прихожу к удручающему выводу: люди перестали видеть реальность и 
сделались безразличными к будущему. Первое правило выживание человечества – 
гармоничное сосуществование с природой, но этого нет нигде: отношение потребительское, 
природа истощается, люди буквально пожирают ее, деньги вкладываются в торговлю, никто 
не спонсирует научные разработки, - невыгодно. На западе дела обстоят лучше, но 
необходимы объединенные усилия всех стран, потому что планета разрушается день за днем. 
Мы в нашем энергетическом институте изобрели множество экосистем, а в жизнь 
претворены единицы, нет средств! Много лет мечтаем, например, создать систему, которая 
следила бы за изменениями в мировом океане, определяла соотношения этих изменений с 
космосом, их влияние на весь земной шар, но представляете, какие потребуются расходы… 
Разработки лежат и пылятся, а деньги уходят на производство игровых автоматов. 
ОСИП.   Да… и здесь завтра открывается развлекательный центр… А вы… 
ЭДУАРД (перебивает).   Вот-вот. А мы обзваниваем и обхаживаем всех министров, 
выклянчивая деньги. У нас не то, что я, окончивший институт и аспирантуру экстерном, - а 
многие профессора до сих пор живут в общежитии, но мы давно забыли о себе, думаем 
только о науке. А люди не думают ни о чем: через семнадцать лет долетит до Земли астероид, 
и неизвестно еще, пролетит ли мимо или угрохает нас к чертовой матери. Так они вместо 
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того, чтобы запустить ракеты и отодвинуть этот астероид, строят развлекательные центры! 
Живем одной минутой, грабим, а завтра – хоть в тартарары. Откуда такая ненависть ко всему 
живому и друг к другу?.. А откуда в России презрение к ученым? Отказываем себе во всём, 
уламываем  чиновников, вечно должны умолять, выпрашивать, будто стараемся для себя. 
Зарплаты копеечные, все застыло в институте, а там, наверху, - не чешутся, сколько мы ни 
кричим. На эти призывы уходит энергии больше, чем на все исследования, а результата ноль. 
Унизительно! Люди, будто тараканы запечные, уставятся в одну точку и дальше нее не видят, 
- в голове только, как самому выжить. А если и есть те, которые широко мыслят, так это, 
обязательно какие-то отвлеченные философские рассуждения сверх-вселенского масштаба, 
которые с реальностью не связаны. Но если мы на сегодняшний день трезво не посмотрим и 
не пойдем работать вместо того, чтобы романтически стреляться, - будущего не будет. 
ОСИП  (неуверенно).   Да вы и сами романтик… 
ЭДУАРД.   Да, мыслю на тысячу лет вперед, но я романтик трезвый и жесткий: настоящее 
вижу так же ясно, как прошлое и будущее. А люди вокруг не знают даже истории, стали 
разнеженными, барственными, вялыми, поглупели неимоверно, и как они строят что-то  
сегодня, если не знают, что было вчера? Вместо того, чтобы создать интеллектуальные 
аналитические центры с научной верхушкой, на которые только и должна бы опираться 
разумная власть, - каждый идет в свою сторону: мы разобщаемся, удаляемся друг от друга, а 
ведь история тысячу раз подтверждала, что Россию уважали и слушали, только когда она 
имела мощную централизованную власть; сегодня никто и не вспомнит слов Александра 
Третьего о силе и истине, - Россия распадётся окончательно, и станет колонией запада. 
Можно сколько угодно говорить, что нет границ человечности, и национальность – миф, но 
стоит кораблю дать трещину, - обрушится на него мировая лавина и разнесет в щепки. 
Отчего в людях по-прежнему так много хищного и животного? Отчего в пустоту уходят 
великие примеры гуманности, справедливости? Как расшевелить всю эту спячку?… 
ОСИП   (всматривается все пристальнее).   Вам, должно быть, сильно достается? У нас же 
ненавидят бунтарей... 
ЭДУАРД.   Можете не сомневаться. Ношусь по каким-то канцеляриям, где не люди, а бревна, 
опухшие от важности. Видели бы вы их лица! И ведь сидишь, как идиот, выслушиваешь, а он 
давит тебя своей дипломатией: "с удовольствием", "при первой же возможности", "не могу не 
согласиться", - и не скажешь ему прямо, что продай ты свой коттедж, да вложи деньги в 
науку, потому что не будет у тебя никакой другой "первой же возможности". Нет, не 
понимают ничего! Вот если бы хоть раз этот самый чиновник познал счастье научного 
открытия, испытал радость от работы своего изобретения, понял, что нет большего 
наслаждения, чем мыслить, искать, экспериментировать, творить, - он навсегда бы забыл свое 
кресло и деревянные позы, он бы ожил. Это я, опять же возвращаясь к вашему Юре. Жизнь 
не должна быть безразлична!.. (с нажимом)  Как же он все-таки?.. А? 
 
 Пауза. 
 
ОСИП   (в замешательстве).   Вы еще не видели ее? 
ЭДУАРД.   Нет. (В замешательстве.) Уезжать – послезавтра. (Пауза). Вы ее знаете? 
ОСИП  (задумчиво).   Почти… нет…  как-то помог донести сумку. Килограммов восемь… 
ЭДУАРД.   А?.. 
ОСИП.   Не меньше восьми килограммов.  
ЭДУАРД.   Сколько времени? Уже поздно… 
ОСИП.   Ее дом в десяти минутах. 
ЭДУАРД.   Нет, явиться ночью… Да и…  В голове теперь каша. Побывал на кладбище – 
смешались мысли… Подморозило сегодня, зябко.   
ОСИП   (тихо).   Что вы, она же молится на вас.  
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ЭДУАРД.   Ну, батенька… это мечты. Придумала сказочку про то, как она меня ждет, - чтобы 
утешиться и отвлечься от своих бед… Как это, в сущности, по-детски… Прошли годы, мы 
изменились… странно не понимать. По правде говоря, я и думать о ней забыл. Писем давно 
не было. Если бы сестра не намекнула мне, я бы, наверное, не вспомнил.  
ОСИП.   Она любит вас… 
ЭДУАРД.   Ну что ж… И я ее люблю.  
 
 Пауза. 
 

Но женщины – это… (Машет рукой.) Как в воронку, засасывают, утягивают, сами не 
зная куда, лишь бы утянуть. А внутри ничего нет, - пустота, - они, как цилиндры, через 
которые все проходит, не задерживаясь… Создают только иллюзию, словно фокусники, что 
можно из этого цилиндра вытащить голубей, а пока ты ждешь голубей, - обволакивают, 
опутывают: потом очнешься через пять лет, - и ты уже не ученый, а муж, отец троих детей, и 
вместо науки занимаешься добычей денег. Спросишь у нее, как же получилось, - пожмет 
плечами и разведет руками: я не хотела… Женщины приводят в недоумение, поэтому у меня 
отношения  случайные, впрочем, они почему-то любят презрение к себе (вот это как можно 
понять?), чем больше их отталкиваешь, тем больше тянутся навстречу. Чего они хотят?.. И 
почему я должен любить больше ту, а не эту? Они все одинаковые загадки, но не слишком 
любопытные… Что поделать, моя возлюбленная – наука и природа... Вы правы!.. Нужно как-
то объясниться и покончить. 
ОСИП.   Покончить?.. 
ЭДУАРД   (нервно). Ну, посудите сами, куда мне ее везти? В общежитии ее не пропишут, в 
институт она не поступит… Что со мной будет завтра – не знаю, - может, выпрут из Москвы 
с моей липовой регистрацией. Надо бы жениться на москвичке, но пока не встретил 
подходящей. 
ОСИП.   Вот как... (Озирается беспомощно.) 
ЭДУАРД.   Жена должна быть образованной, интеллигентной женщиной, из научной среды, 
со связями. Нужно мыслить реально, а не играть в благородство. И… ноги я промочил, да 
еще какой-то камешек забился в ботинок!… 
ОСИП.   Не расчищают… 
ЭДУАРД.   Найдет она себе и тут жениха, образумится и найдет. Меня же она будет только 
смущать, помешает работе... 
ОСИП.   Но чем она может помешать? Да она сядет рядом беззвучно и будет на вас смотреть.  
ЭДУАРД.   Ну, это сантименты. В жизни так не бывает. Приходится везти себя некрасиво, 
выглядеть подлецом, но идти к цели, не ради себя, повторяю, а ради людей, ради планеты. 
Женщина – это суетно. Им нужно внимание, дети, тряпки… 
ОСИП.   Вы не так представляете… Она тихая и кроткая… 
ЭДУАРД.  Да вы что, уговариваете, что ли?!.. Расставались мы дружески, с чего она 
принялась ждать? К чему теперь это свидание? Если я уеду, не встретившись, она поймет… 
ОСИП.   Шесть лет думать об одном!!… 
ЭДУАРД   (в мучительном недоумении).   А зачем?.. 
ОСИП.   Да ей, может, кроме этой короткой встречи больше не нужно ничего!… 
ЭДУАРД.   Ну, нет. Она ждет, что я спасу, увезу из ее вертепа, а какой из меня спаситель, и 
куда мне везти?.. Нет, я не отказываюсь встретиться, можно и встретиться. Но она же будет 
смотреть заплаканными глазами и молчать, а я что должен делать? Стоять и чувствовать себя  
ничтожеством, а чем я виноват? Если я не пропишусь в Москве в ближайшее время, меня 
прогонят, и какой наукой я здесь смогу заниматься? Ну и что, я должен бросать всё и 
гибнуть, оттого, что у девочки в голове фантазии? Чем я виноват?!.. 
ОСИП.   Кто говорит, что вы виноваты… 
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ЭДУАРД.   Почему я тогда чувствую себя подонком? Ну что вы мне прикажете делать? 
ОСИП.   Приходите завтра ко мне… в фургон на окраине. Да?.. 
ЭДУАРД.   Зачем?! 
ОСИП.   Утром приходите!  
ЭДУАРД  (кричит).   А… а почему вы ходите на могилу Юши, если он для вас случайный 
знакомый?! 
ОСИП  (нервно, с болью). Молчите. Ради Бога, молчите! (С нажимом.) Так я вас жду! 
Слышите?! (Уходит резко, быстро, в сторону, откуда пришел.) 
 
     Действие третье 
 
 Утро. Фургон. Издалека доносится грохот ударных инструментов. Осип застыл, 
сидя на кровати. Стук в дверь,  вздрагивает всем телом. Молча входит Инин, снимает 
пальто.  
 
ОСИП   (задумчиво).   Я задремал под утро, и не слышал, как ты ушел… 
ИНИН.   Бессонница?… Ты кричал во сне и разбудил в шесть, потом мысли не дали уснуть… 
Иду по улице – будто в пустыне, все умерли! Никого! Оказывается, сегодня открытие 
развлекательного центра у станции! 
ОСИП   (не сразу). Это оттуда барабаны? 
ИНИН.   Они должны уже оглохнуть, я не выдержал десяти минут.  
ОСИП.   Что там?… Весело? 
ИНИН.   Да, представь себе, царит небывалое веселье, такое всеобщее наивное ликование - 
что-то кришнуистское, похожее на буйный детский праздник, - но для взрослых. 
Пиршествуют, а тут же, через дорогу детский дом, где отопление не работает, и дети жмутся 
друг к другу, ходят по свалкам картон собирать, чтобы потом в него кутаться, потому что 
одеяла дырявые!.. А в больнице, где ты работаешь, были они, интересно?  
ОСИП.   Как это было в прошлом, позапрошлом веке, так и осталось, не обращали внимания, 
и не обращают…  
ИНИН.   Дельцам так удобнее, но все-то остальные, что сломя голову бросились теперь 
развлекаться,  они-то не с луны же свалились, видят здесь этих детей каждый день, больницу, 
где крыша провалилась, - так что же они-то все молчат и не идут громить этот центр, не 
игнорируют его на худой конец? Какое там! Ходят с улыбками, прославляют Сагина,  
наконец-то, говорят, началась жизнь. Нацепили какие-то повязки с рыльцами! 
ОСИП.   Какими рыльцами? 
ИНИН.   Символика центра – рыльце поросячье. Собственно, это голова с пустыми двумя 
глазами, а под нею улыбочка, похоже на рыльце. Кружок этот обозначает "О" - от слова 
"оптимизм"… 
ОСИП.   Так все стали оптимистами? 
ИНИН.   Стали! Будто какой-то механизм сработал. С чего, скажи, эти люди, ленивые и 
измученные, которые кроме обвала потолка в своем доме, уже ничего не ждут, вдруг как 
малые дети разыгрались? Народу понаехало из соседних городков, - словно, на ярмарку; 
теснота, шумиха… И невероятно то, что туда потянулись все! Понятно, что молодежь ищет 
лучшей жизни и качелей, но остальные-то, которые живут одним телевизором и ругают весь 
свет, они-то как не усмехнулись скептически, а пошли резвиться? 
ОСИП   (невпопад).   Да… Так ты говоришь, безлюдно… А что там? 
ИНИН.   Беспроигрышные лотереи, диско, бильярд, бар, сауна… Да и пусть бы себе, страшно 
другое! Шел вчера вдоль железной дороги… Свежо, прозрачно, рельсы аж в горизонт 
упираются, и вот, вижу: далеко впереди, на шпалах, лежит человек, и, кажется, встать не 
может, а рядом – девочка, знаешь, та, со скрипочкой, подружка Юши, - пытается оттащить 
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его в сторону. И несется прямо на них скорый, представляешь, сигналит им! А она поднялась, 
- прямо на него пошла: руками машет, чтобы остановился! И успел-таки, остановился, может, 
в нескольких метрах от них! Оказалось, на рельсах старичок лежал, - костыль уронил, не мог 
встать. Я подбежал, поднял… а она вдруг засмущалась и убежала от нас!.. И… и раньше я 
тоже видел ее… Представь, каково ей сейчас, после смерти Юши, а она… детей забавляет на 
улице, в лошадки играет, катает их на спине… И вот об этом, обо всем, как она жизнью 
рисковала, никто  не знает! А о том,  что какой-то хмырь сегодня выиграл наушники для 
плеера – только все и говорят… Ролик о том, как какой-то западной певице делали 
липоксацию, - все обсуждают!.. Только и слышишь вокруг – солярий открыли – чудо! Салон 
– чудо! Пирожные – чудо! Будто до того не было в городе пирожных. Лозунги зазвучали про 
то, что поселок скоро преобразиться, каждому дому – по матрешке, и так далее.  
ОСИП.   Что дай, то и возьмут... Кто благодетелем назовется, того и назовут. 
ИНИН.   Сагин этот в центре внимания! Делает лицо: спасибо, люблю, - все аплодируют. 
Потом вносят огромный пятиэтажный торт, на котором изображен земной шар и надписи о 
мире. Разумеется, порезали, и стали есть!  
ОСИП.    - Бесплатно… Хоть торт поедят… Жаль всех. Они не злые, - злые, кто над ними.  
ИНИН.   Поговорить бы, что ли, хоть с этим Сагиным… Любопытный тип… 
  

Дверь отворяется, на пороге Сагин, одет торжественно. 
 
САГИН  (весело-превесело).   Добрый день, господа. Разрешите войти? (Пораженные, 
молчат. Сагин входит.) Меня зовут Дмитрий Сагин.  
ОСИП   (после паузы).   Вы… легенда, у всех на устах. 
САГИН.    Ну какая же легенда, когда я живой стою перед вами? Кажется, если человек 
популярен, - он уж недосягаем, - но я в этом городке вырос, поэтому и послан сюда же из 
центра управляющим, как в родные свои места. Я земляк ваш! 
ИНИН.   Да мы-то, собственно, не отсюда. Впрочем… обжились. 
САГИН.  Чудесный город, люди!..  Вы даже держите дверь открытой. А я пришел пригласить 
вас присоединиться к нашему празднику. Хочется, чтобы у всех сегодня было отличное 
настроение... Радуемся, пьем шампанское. Мы постарались, чтобы люди, забыв о своих 
проблемах, просто расслабились! 
ИНИН.   И что же, получилось? 
САГИН.   Да вот только что, например, несколько человек на моих глазах легко разрешили 
скандал на улице, - чудно и быстро уладили дело, превратив все в шутку и посмеявшись! 
ИНИН.   Вы прямо миротворец… 
САГИН (говорит быстро, игриво, весело).   Ну, при чем же тут я… Вообразите, как забавно! 
Такая пикантная сценка, во французском вкусе. Дама, лет пятидесяти, но вполне еще ничего, 
(ха-ха), ругает девчонку, лет семнадцати, на чем свет стоит, что они с мужем (ха-ха), ее из 
милости на ночь пустили погреться, а она возьми этой же ночью, и мужа-то соблазни. (Ха-ха-
ха). Стоит рядом этакий грузный увалень, трет себе лоб, пытается даму утихомирить, и 
мямлит, что девочка ни при чем, а он сам, дескать, насилие над ней совершил. А девочка 
уверяет, что мужчина не виноват. Вот, извольте, водевильчик.  
ИНИН.   Со скрипочкой девочка?!.. 
САГИН.   Со скрипочкой.  
ИНИН.   Так и думал.  (Быстро заходил по комнате, ища что-то.) 
САГИН. Дамочка распалилась, и видно, уже съездила девочке пару раз, слова аппетитные: 
"потаскушка", "малолетка", мужик чуть не плачет и говорит, что сейчас в участок пойдет 
сознаваться в содеянном злодеянии над ребенком, а у девочки, между прочим, на лице 
написано, что мужичонкой сама, и с умыслом распорядилась. Ей же, надо думать, 
покровительство не помешает…  
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ИНИН.   Да вы… просто грязный…  
САГИН.   Спокойно, что вы! Говорю же, дело было моментально улажено: люди подошли, 
растащили их в разные стороны, заставили каждого выпить по бокалу шампанского, 
девчонку увели в центр на аттракционы, а дамочке этой нервной с мужиком орали "горько" и 
они целовались. Все перестали страдать! Как говорил Маяковский: "Смотри на вещи проще!" 
ИНИН.   Ребенка изнасиловали, а вы говорите "проще"?!  
САГИН.   Какое там изнасиловали! Что же, нужно было разводить возню, копошиться всем 
миром в этом деле, где ничего не докажешь… Лучше бы им троим стало? А она совсем не 
ребенок, вы ведь сами не верите, что это было насилие.  
ИНИН.   Что?.. 
САГИН  (все быстрее, радостнее и легче).    Ну конечно же, нет.  Вы знаете, что люди 
вообще очень редко чему-нибудь верят всерьез? Вот вы задумывались когда-нибудь над тем, 
чему вы верите, что называется, на все сто? Лучше и не задумывайтесь, потому что 
обязательно обнаружите пустоту. Человек всегда и во всем сомневается. Вот все верят в 
любовь, а что это? "Пламенная" энергия? Допустим. И?.. Уж во всяком случае, мы можем 
только соприкасаться с нею, не можем же мы постоянно кипеть в этом! (Ха-ха!) Согласитесь! 
Так вот-с, наше представление: что где-то, (хотя, что за нонсенс уже само это где-то?), итак, 
в некоем абстрактном вулканчике она, любовь эта, есть постоянно,  и если бы мы 
раскрылись, в нас бы все это хлынуло, но мы же – не выдержим, расплавимся. Выходит, нам 
дело до вулканчика ровно настолько, насколько мы, мизерные, с ним соприкасаемся; что же 
это за вера такая, - самое расплывчатое представление: "где-то", "что-то"… 
ИНИН.   Вы тут рассуждаете, а там ребенок оскорблен, раздавлен... Ведь как подло – сначала 
на ночлег взять, а потом…  
САГИН.    Говорю вам, она сама! Эти девочки сейчас с 13 лет начинают. Ну, даже если, вы-то 
что суетитесь? Как вы ее утешить сможете? Человек мал и слаб перед другим человеком 
(всегда!), а особенно если этот другой человек в горе. Вот вы к ней сейчас побежите, и что 
сделаете? Человек перед человеком ничтожен за то, что он не тот же, а другой человек. И 
потому люди всегда будут друг друга бояться. И бить… Человек человеку призрак. Но я 
людей очень жалею. И выход ищу не для одного, а для всех, понимаете? 
ИНИН.   Уж не ваш ли развлекательный центр такой выход? 
САГИН.   Пока центр – это деньги, а они всегда нужны для благих целей. Но потом… 
Впрочем, начну сначала. Я ведь к вам с пакетом. Дело в том, что мы проводим крупную 
лотерею, "Начни свое дело". Победителю достанется готовый мини-бизнес в нашем центре. 
Может, желаете поучаствовать? У меня есть предчувствие, что повезет именно вам. 
ИНИН.  Выбрали время в игры играть. (Надевает пальто, берет сумку, которую искал.) 
САГИН.   Отнюдь не игры. Так вот, есть у меня предчувствие, что вам повезет. 
ИНИН   (едко).   Откуда же такое "предчувствие"? 
САГИН.   Да оттуда, что умные люди нам нужны. Не буду же я кому попало поручать дела. 
Вот я, собственно, за этим к вам и зашел. Люди Илистого все у меня, как на ладони, выбор 
пал на вас. Так что вы уж сделайте одолжение, выиграйте. 
ИНИН.   Благодарим вас. Мы не деловые. 
САГИН.   Но вы же еще не знаете, что за дело, а оно любопытное. Вот есть тут у меня 
договорчик. (Достает бумаги.) Вам достанется аттракцион "Комната страха".  
ИНИН.   Очень приятно! 
САГИН.   Я надеюсь, вы все-таки согласитесь выслушать, прежде, чем возражать? Дело 
серьезное. Людям нужен страх, они любят бояться. Они готовы платить за него.  
ОСИП.   Как нужно презирать людей, чтобы так сказать… 
САГИН.   Именно. Именно презирать, чтобы полюбить. Равных никто не любит. Но их 
почти и не существует, отчего-то только неэтично считается об этом говорить. Вы-то, 
конечно, мечтаете о равенстве, но равных можно воспитать только… на страхе.  
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ИНИН.   Вы простите, но я все-таки пойду. 
САГИН (дальше говорит холодно, серьезно, постоянно подчеркивая интонацией, что он не 
называет вещи своими именами, и что то, на что он намекает, известно и понятно всем 
присутствующим как «избранным»).  Позвольте, мне две минуты осталось, чтобы закончить. 
Так вот, развлекательным центром наш проект только начинается, он печальная 
необходимость: но после комнаты страха мы с вами откроем… (с мягкой улыбкой) выставку 
ледяных фигур, но это будут такие фигуры, которых не делал еще никто. Это будет лед… 
(улыбка) сжигающий. Вы воспитаете (улыбка) новое поколение, тех, кто будут жечь мосты. 
Вы-то знаете, что необходимо сжигать мосты, чтобы уже не было возможности вернуться?  
ОСИП (недоуменно).   Что?.. 
САГИН.    Ну так рассмотрим наш аттракцион. (Включает ноутбук.) Начало – в стиле этой 
компьютерной игрушки. Вот вы еще здесь, и делаете первые шаги, попадаете в комнату 
наваждений, которые становятся послушны вам, как рабы, вы пролезаете в пещеры 
управления, и ваши слуги жгут для вас канаты. И вот, когда они сожжены, мы наверху; под 
нами остался центр, но они веселятся, им не нужно идти дальше. А мы…  
ИНИН.   Спасибо, впечатляюще. Но пока для меня важнее найти ту девочку.  
САГИН.   Я вижу,  вы хоть и знаете, что мир не четырехмерен, – все же придерживаетесь 
ретро-традиций, где вам велят в чудо не верить, и вообще – полная трезвость. Но лишь тот, 
кто мыслит абсурдно, способен что-то совершить.  
ИНИН   (пожимает плечами).   Прощайте. (Выходит.) 
САГИН.   Забегите в комнату страха по пути, не пожалеете. 
ОСИП   (не двигаясь).   Мне тоже нужно уйти. Только собраться… 
САГИН.   Что ж, очень рад был познакомиться. Уверен, мы быстро поймем друг друга, 
(улыбка) как в игре, знаете: можно разбирать стену по кирпичикам, а можно просто открыть 
потаённую дверь одним нажатием кнопочки. Вы же знаете, что любой человек не более, чем 
одна прекрасная мысль… Словом, жду вас к себе. Не все же вам – санитаром в больнице… 
  
 Открывает дверь, сталкивается с Эдуардом. 
 
ЭДУАРД.   Здравствуйте. 
ОСИП.   Вы пришли!.. (Вскакивает, рукопожатие.) Спасибо! Я только провожу господина…  
САГИН   (Возвращается, снова весел).  О, да я вас знаю. Вы тот самый известный ученый, 
молодой, но подающий такие большие надежды. Рад познакомиться. Дмитрий Сагин. 
ЭДУАРД.   Взаимно. Эдуард. 
САГИН.   Наслышан. Честь для нашего города, что рождает такие умы. 
ЭДУАРД.   Спасибо за комплимент. 
САГИН.   Это вам спасибо. Уверен, что вы именем своим увековечите эти места. 
ЭДУАРД   (смеется).   Скорее, московские канцелярии. 
САГИН.   Когда буду в Москве, обязательно свяжемся. Мои коллеги очень трепетно 
относятся к развитию современной науки, убежден, они равнодушными не останутся и к 
работе вашего института, и окажут поддержку. 
ЭДУАРД.   Что вы говорите? (Горячее рукопожатие.) Где же вы раньше были?.. 
САГИН.   Да, думаю, речь пойдет о сотрудничестве.  
ЭДУАРД.   Неужели?  
САГИН.   Силы природы не безграничны, нужно использовать их разумно! 
ЭДУАРД.   Совершенно верно! Как приятно встретить единомышленника!  
ОСИП.   Простите, но нам пора. 
САГИН.   Куда вы так торопитесь?  
ЭДУАРД   (растерян).   Не понимаю… Вы же… Тогда и я… 
ОСИП   (нервно).   Нет, вы останьтесь! А нам нужно в центр. Пойдемте же! 
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ЭДУАРД.   Что за… Позвольте, по крайней мере, вашу визитку. 
САГИН.   Да и вообще хотелось бы поговорить... 
 
 Стук в дверь, Осип открывает, Ляля. Пауза. 
 
ЛЯЛЯ   (робко).   Здравствуйте. 
ЭДУАРД   (не сразу).   Привет…  
ЛЯЛЯ.   Привет. 
ЭДУАРД   (спохватился).   Извини, сейчас. Так вы хоть в двух словах расскажите, в каком 
направлении работают ваши коллеги, чтобы… 
САГИН.   С удовольствием. Я подробно объясню, начнем с начала. 
ЛЯЛЯ.   Простите… Я не вовремя? 
ЭДУАРД.   Нет, но…  
ЛЯЛЯ.   Я тогда позже… (Хочет уйти.) 
ЭДУАРД.   Минуту... Вы извините, Дмитрий. 
САГИН.   Я понимаю. Обменяемся визитками, и при первой же… (Обмен визитками.) 
ЭДУАРД.   Мой мобильный всегда на связи. Как только… 
САГИН.   Всенепременно! (Рукопожатие.) 
ОСИП.   Простите. (Уводит Сагина.) 
 

 Пауза. Эдуард и Ляля обнимаются. Говорят с запинками. 
 

ЭДУАРД.   Прекрасный человек. Хорошо, что я с ним познакомился. 
 
 Пауза. 
 
ЛЯЛЯ.   Там так… празднично, шумно… 
ЭДУАРД.   Да, даже здесь… бум-бум, бум-бум… (Указывает на окно.) 
 
 Пауза. 
 
ЛЯЛЯ.   А ты… выглядишь усталым. Совсем заработался? 
ЭДУАРД.   Не высыпаюсь, что поделать?.. 
ЛЯЛЯ.   Ты береги себя. Все-таки здоровье… 
 
 Пауза. 
 
ЭДУАРД.   А ты… совсем не изменилась. 
ЛЯЛЯ.   Что ты… Шесть лет прошло… 
ЭДУАРД.   Да… Нет... не изменилась. Только волосы… иначе. Но… повзрослела! 
Похорошела!… Не замужем? 
ЛЯЛЯ.   Я?… 
ЭДУАРД.   Наверное, много… ухажеров? 
ЛЯЛЯ (после паузы).   Да… есть. 
ЭДУАРД.   Ну… на свадьбу… приглашай! 
ЛЯЛЯ.   Спасибо. 
 
 Пауза. 
 
ЭДУАРД.    Ляляка! Что же это я говорю! Я же по тебе… так соскучился. 
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ЛЯЛЯ.   Что ты… 
ЭДУАРД.   Думал о тебе. 
ЛЯЛЯ.   Спасибо. Я тоже… иногда. 
ЭДУАРД.   А хочешь… увезу тебя от всех ухажеров в Москву?! 
ЛЯЛЯ.   Что ты… Что ты, Эдик… Да ты садись. 
ЭДУАРД.   Нет, ты только скажи!  
ЛЯЛЯ.    Какой у тебя теперь… вот тут. 
ЭДУАРД.   А… это шрам! Боевое ранение! Во время опыта получил в институте! 
ЛЯЛЯ.   Тебе даже идет. 
ЭДУАРД.   Да что ты! (Долго смеется.) Ну!… Как ты живешь?! 
ЛЯЛЯ.   Все ничего… Работаю. Вот… недавно повысили зарплату. 
ЭДУАРД.   Поздравляю! Как же я рад тебя видеть! 
ЛЯЛЯ.   Ты-то как? 
ЭДУАРД.   Ничего, Ляка! Мы свое дело делаем! Мы еще всю планету спасем! 
ЛЯЛЯ.   Какой же ты… хороший. Ты обязательно… работай, траться. Ведь это всем нужно. 
ЭДУАРД.   Спасибо, Ляля! Как говорится, не подведу! (Смеется неуверенно.) 
ЛЯЛЯ (после паузы).   Ты… ненадолго? 
ЭДУАРД.   Завтра отбываю!  
ЛЯЛЯ.   Завтра. 
ЭДУАРД.   Вот, забежал… увидеть! Ты уж прости, что раньше встретиться не получалось! 
ЛЯЛЯ.   Что ты… Тебе спасибо, что… нашел минутку. 
 
 Пауза. 
 
ЭДУАРД.   Ты… Дома-то у тебя все те же… проблемы? 
ЛЯЛЯ.   А… я сейчас с семьей не живу. Ты… не думай. Я… отдельно. 
ЭДУАРД.   Да?…   (После паузы.)   Вот это правильно! Это давно уже нужно было! 
ЛЯЛЯ.   Да… встретила хорошего человека. 
ЭДУАРД.   Тогда… счастья, как говорится! 
ЛЯЛЯ.   Спасибо. (После паузы.) Торопишься?.. 
ЭДУАРД.   Да!… Мне ведь еще вещи укладывать… собирать… покупать… 
ЛЯЛЯ.   Ты… позвони обязательно. Напиши. 
ЭДУАРД.   Конечно! 
ЛЯЛЯ.   Спасибо, что… Я такая счастливая, что ты… Тебе – самого главного… чтобы все 
получилось! 
ЭДУАРД.   Спасибо, Лялечка, спасибо! Ну, давай! (Крепко обнимает, идет к двери, 
останавливается, стоит, оборачивается). 
 
 Пауза. Долго смотрит на нее. 
 
ЭДУАРД.   Нет, я ничего не понимаю. Ведь ты врешь. У тебя все по-прежнему, ты живешь с 
родителями. Если бы ты не жила с ними, с чего этот мальчишка пошел бы их убивать? От 
этого русского чудачества и повсеместного вранья сойдешь с ума!!! Почему не рассказать, 
как есть? Я от сестры знаю, как ты ждала меня, терпела... Что означают теперь эти фокусы? 
Что у тебя на уме, что ты сделаешь, когда я уеду, когда сейчас закрою дверь?… Ну же, 
признайся мне во всем, только без изворотов, быстро, четко!  
ЛЯЛЯ (улыбается).   Ты… о чем, Эдуард?… Я потому и поспешила себе… человека найти, 
после смерти того мальчика… чтобы больше никому такое в голову не пришло. Я… не 
обманываю тебя, Эдик. Возле меня всегда много… кавалеров вертелось, только я… хотела 
совсем особенного встретить. Да, ждала, но… после гибели Юши – сразу сомневаться 
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перестала. И без того эта трагедия на моей совести всю жизнь будет. Так что я и правда почти 
замужем, ты не думай, Эдуард. У меня уже… прошло.  
ЭДУАРД.   Да?… Ох, ну и идиот же я, в таком случае. Прости! 
ЛЯЛЯ.   Да это ты меня прости. Ты не думай обо мне. У меня все наладилось. 
ЭДУАРД.   Ну и славно! Так держать! Давай! 
ЛЯЛЯ.   Счастливо, Эдик. (Эдуард выходит. После паузы.)  Горячо… (Опирается на стенку, 
съезжает). 
 
     Действие четвертое 
 

Сон второй.  
Ночь. Фургон. Стук в окно. Входит Гостья. Говорят медленно и равнодушно. 

 
ОСИП.   Мама… Ты здесь… 
ГОСТЬЯ (губы запекшиеся, под губой черная рана).   Холодно… 
ОСИП.   Что с твоими губами? Да… ведь это я.  
ГОСТЬЯ.   Нет, не ты… Ты мой сын, а тот – исчез. 
ОСИП.   Ты похудела… Кто тебя обидел? Ах, да… Я. Я привел тебя в  тот подвал, и мы тебя 
мучили… Требовали денег. 
ГОСТЬЯ.   Это был не ты. И я тебя простила. 
ОСИП.   Тебя не спасли. 
ГОСТЬЯ.   Нет. Спасли. Ты забыл. 
ОСИП.   Мне казалось, у тебя голубые глаза…  
ГОСТЬЯ.   Нет.  
ОСИП.   Теперь черные. Ты стала сильной. Глаза обжигают, и я хочу исчезнуть, но некуда.  
ГОСТЬЯ.   Нет. 
ОСИП.   Ты другая, появилось высокомерие…Но оно от постоянного напряженного 
страдания, - иначе нельзя, иначе ты не будешь сильной.  
ГОСТЬЯ.   Нет… 
ОСИП.   Кто ты?… 
ГОСТЬЯ.   Я это ты, а ты это я. Если тебе хорошо, то и мне хорошо. Если ты счастлив, 
счастлива и я. Мы выйдем на улицу, там будет светло, и будут гореть фонари, мы можем 
видеть людей, а можем жить друг для друга… 
ОСИП.   Ты страдаешь. 
ГОСТЬЯ.   Нет. 
ОСИП.   Я вижу.  
ГОСТЬЯ.   Это если возвращаться. Я тебя поцелую. 
ОСИП.   Не надо.  
ГОСТЬЯ.   Я люблю тебя. (Целует его, он кричит, стук в окно, просыпается, за окном Инин.) 
ИНИН.   Да открой же ты, наконец, дверь! 
ОСИП  (открывает).   Так ошалел от мыслей, что даже не заметил, как уснул. 
 
 Входит Инин. 
 
ИНИН.   С каких пор ты запираешься? 
ОСИП.   Машинально. Прости. (Пауза.)  Я вспоминал.  
ИНИН.   Что? 
ОСИП.   Мама. 
ИНИН.   Ну, говори... 
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ОСИП   (после паузы).   Она еще ни о чем не знала. Как-то я ее привел в наш подвал, там 
было девять… таких, как я… Нам нужна была доза... Она с трудом выжила – откачали в 
реанимации. 
 
 Пауза. 
 

Должно быть, Ляля сейчас спит… Я нашел ее на полу без сознания, врачи сказали…  
обычный обморок от переутомления… Но все-таки на ночь забрали в больницу... Да!.. (Резко 
встает, берет пальто.) 
ИНИН   (мягко).  Подожди. Я должен тебе рассказать… 
ОСИП.   После. 
ИНИН.   Тогда я пойду с тобой. 
ОСИП.   Еще чего. (В отчаянии.) Я-то решил вчера, что приезд этого Эдуарда все изменит! 
Как же! Да каждый, кто обладает толикой здравого смысла, должен понимать, что 
несчастный на твоем пути встречается, чтобы ты ему помог, и безумие – бежать от самого 
себя. Юша это понимал, а мы и того не понимаем. 
ИНИН   (напряженно).   Я был в комнате страха.  
ОСИП   (иронично).   Ну что же, страшно? 
ИНИН.   Да.  
ОСИП.   Что там? 
ИНИН.   Там моя Девочка на скрипочке играла, а рядом Юша слушал.  
ОСИП.   Чего?.. 
ИНИН.   В общем, он и был этой музыкой, которую она играла.  
ОСИП.   Музыкой? 
ИНИН.   Да, человекомузыкой… 
ОСИП.   Прости. Ты все философствуешь, но мне сейчас не до… Я не понимаю ничего. 
ИНИН  (Резко). Сядь! Мне многое нужно сказать!…  
ОСИП.   После скажешь! 
ИНИН.   Давай решим вместе! Что, бежать, убивать?!  
ОСИП.   Я только и думаю об этом со смерти Юши. Ее нет дома, они… словом, нужно идти! 
ИНИН.   Да выслушай ты меня! Комната страха не аттракцион!..  
ОСИП   (всматривается в него, тихо).   Ты прав… Нужно быть спокойным. А что с тобой?  
ИНИН   (зло).   А ведь когда очень красиво, то нельзя выдержать. 
ОСИП.   Так ты что там видел?.. 
ИНИН.   Красота мучает невыносимо, с ума сводит.  Он, то есть музыка, настолько прекрасен 
был, что такого на Земле не найдешь... Она играет странно, ты слышал когда-нибудь, как она 
играет? Нам кажется непривычным, а когда услышишь, что она действительно играет… 
ОСИП.   Но что ты видел? 
ИНИН.   Юшу… Моцарта... Как… портрет. Две половины лица. Одна живая... а другая… ее 
вообще нет. В ней… пустота, засасывающая в бесцветный сплошной страх. 
ОСИП.   Да о чем ты?!.. 
ИНИН.   Музыка теперь эта в самое сердце впилась... Теперь думаю, и я вернусь, как Юша?  
Странствующий, рыцарствующий… нежный, пламенный… Ему не нужно думать, оттого, что 
он сам мысль, не нужно любить, оттого, что он сам любовь… (зло, горячим шепотом). А не 
зря Сагин говорил, что мы слабаки. Меня для того в Илистый привезли, чтобы я умер. 
(нервно посмеиваясь) Решили тварь другой национальности уничтожить, а я-то зачем 
сопротивлялся? Когда-а-а-нибудь национальностей не будет, а выживут самые сильные 
культуры и мысли (тьфу, ерунда, Шпенглер бы мне ответил!..) ну а сейчас, пусть и злые 
замыслы исполняются…  
ОСИП  (перебивает).   Слушай, тот "новый" человек, совсем не новый.  
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ИНИН   (усмехнулся).   "Чужд своему будущему, потому что он уже пережил будущее, чужд 
и прошлому, потому что прошлое еще не пришло", - что-то из Керкегора! Ты завтра 
старушкам-то это в больнице расскажи, то-то они рты пораскрывают. А они тебе в ответ – из 
жизни, как они холодильник в 60-м году покупали, который до сих пор работает... 
ОСИП.   Прав, даже учителем в школу не могу, потому что забыл все, чему учился... Да ты 
про комнату страха-то никак не скажешь! Ты же только о ней думаешь! 
ИНИН.   Знаешь, что будет? Все, кто в этом центре сейчас работают и веселятся, будут потом 
под его дудочку ходить!  
ОСИП.   Под какую дудочку? 
ИНИН.   Как в том крысином царстве. По первому свисту, из-под земли придут, а он им 
празднество устоит, и будут они ему танцевать, извиваться, как черви, как ватные 
болванчики на нитках, под музыку, и ходить по кругу затылок в затылок. У них и сейчас нет  
воли противиться, – но ведь это жизнь довела, до бессмыслия, животной покорности. Он 
выращивает огромного слизня, послушного барабану. Они пойдут и погубят людей мягких и 
трепетных.  Да взорвать этот центр!.. Со всех сторон облить бензином, и пока люди 
спохватятся, дотла сгорит. Роскошное будет зрелище.  
ОСИП.   Только зрелище. Ты же знаешь, что красота и сила не достигаются в одночасье, что 
ее можно лишь упорным трудом по крупицам собрать…  
ИНИН.   Зло нужно уничтожать, а не церемонится с ним. 
ОСИП.   От одного удара оно рассыплется на мелкие части, но не исчезнет. 
ИНИН.   Те, кто слишком много задумывается, в итоге не делает вообще ничего! 
ОСИП.   Ты шутишь?… Ты не шутишь… Но там же охранники! 
ИНИН.   Ну, что же, не бывает пожара без жертв. Лучше пусть несколько человек погибнет, 
чем потом – все будут безвольными марионетками! Двадцать семь из них я уже видел! 
ОСИП.   Да ведь все, что ты видел – иллюзия! Аттракцион! 
ИНИН.   Какая иллюзия! Я тебе говорю все, как есть! Пусть меня хоть расстреляют потом. 
Лучше в жертву несколько жизней принести вместе со своей, чем дать погибнуть тысячам! 
ОСИП.   Но если там до сих пор твоя девочка?! 
ИНИН.   Не знаю, Ося, не знаю ничего.  
ОСИП.   А через дорогу детский дом… 
ИНИН.   Пусть что будет, то и будет, но нужно с этим покончить.  
ОСИП.   Ты сам сгоришь, а спасти никого не успеешь! Опять эта история с Юшей 
повторяется! Что за наваждение…  
ИНИН.   Пусть они будут спокойны, нетревожимы, тихи, как мертвое море, чем 
выдергиваемы и заставляемы отплясывать для развлечения этого могильщика. 
ОСИП.   Ты секунду представь, что такое смерть! Человек может одной снежинкой или 
травинкой любоваться и восхищаться до слез, а ты хочешь у него все волшебство, что вокруг, 
отнять! Успокойся! Хватит мне одного мертвеца на совести!  
ИНИН.   А сам-то, сам!! 
ОСИП.   Я теперь еще тысячу раз остановлюсь и подумаю. Но и ты не спеши! 
ИНИН.   Ладно! Тьфу! Дай я уйду! Пусти, обещаю, что я тоже подумаю, но не здесь, нужно 
на воздух! Иначе голова лопнет. Нужно видеть… лес, снег, в общем, я решу!.. 
 
  Девочка играет на Скрипочке тихо и тоненько. Инин быстро пересекает площадь, 
подходит к ней. 
 
ИНИН.   Ты здесь?… Не в комнате страха?… 
ДЕВОЧКА.   Где? 
ИНИН.   Я видел тебя в развлекательном центре. 
ДЕВОЧКА.   Я там никогда не была. 
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ИНИН.   И сегодня? 
ДЕВОЧКА.   Никогда. Комната страха – это круглый фильм. Ты был, а не знаешь, а я не 
была, – знаю. Там такие живые сны. 
 
 Обнимает ее порывисто, она маленькая, еле до плеча достает, прижимает к себе. 
 
ДЕВОЧКА.   Что ты?… плачешь? 
ИНИН.   Прости, прости. (Рыдает беззвучно.) Так тихо. Слышишь, ночь?... (Далекий 
паровозный гудок.) Нет, пожара не будет. Слишком мирно и желто светят лампы. Как в 
колыбели, убаюканы те, кто едет в поезде… Спасибо.  
ДЕВОЧКА.   Да за что спасибо? 
ИНИН.   Ты не хочешь шума… Будет беззвучие! 
ДЕВОЧКА.   Откуда ты знаешь, чего я хочу? Я, может быть, хочу, чтобы ты в меня так 
влюбился, чтобы… 
ИНИН.   Что?.. 
ДЕВОЧКА.   Хочу, чтобы ты из-за меня страдал и мучился, и жить без меня не мог. А потом, 
чтоб сам стал мучить: чтобы я вся-вся к тебе страстью горела, а ты бы курил и на меня 
внимания не обращал, и заставил бы на коленях стоять и для тебя пепельницу держать.  
ИНИН.   Какие светлые глаза... Но я не понимаю… 
ДЕВОЧКА.   Никто меня не понимает. Все думают, что я невиновная в той, вчерашней-то, 
истории с толстым мужчиной. А я, может быть, и совсем не невинная. С чего это все взяли, 
что он ко мне первым полез? А может, я сама позвала его? 
ИНИН.   Но зачем ты это говоришь… Зачем?.. 
ДЕВОЧКА.   Может быть, я хотела, чтобы мне больно было, чтобы еще, еще больнее, чтобы 
посмотреть, бывает еще больнее или нет. А больно-то совсем и не стало, а хорошо стало... 
ИНИН.   Не надо, не говори… 
ДЕВОЧКА. Я сделала вид,  что прощаю. Он не понял, что я сама же его заставила! 
ИНИН.   Ты сейчас заплачешь… Зачем врать? Нет, я не верю…  
ДЕВОЧКА.   Этот еще хороший оказался, а есть такие,– чтобы у него хоть одна слеза 
раскаяния выкатилась, ему нужно тысячу человек передушить! 
ИНИН.    Этого не должно, не может быть… 
ДЕВОЧКА.   Если человек очень-очень раскаивается... 
ИНИН.   Откуда ты знаешь, как он раскаивается? Тебе просто стыдно, страшно стыдно, как 
Ляле, которой стыдиться нечего.  
ДЕВОЧКА.   Нет!! Ляля – совсем другая, я виновата перед ней тоже! Я ревновала до того, что 
руки себе стеклом резала, – а все-таки молчала.  Да ты лучше беги от меня… Я в тебя сто раз 
уже влюбилась, – потом не отпущу. Я теперь постоянно во всех влюбляюсь. И как это я 
только спустя месяц всего уже другому признаюсь? 
ИНИН.   В такую ночь хочется говорить шепотом.  
ДЕВОЧКА.   Я сначала Юшу одного любила, только ему не мешать старалась, а удержаться 
не могла, –  все за ним ходила и скрипочку ему носила.  Когда он не видел, я эту скрипочку 
целовала и слезами обливала, у меня дороже него и скрипочки ничего не было, я и теперь ее 
целую и с ней разговариваю… А теперь я поняла, что любить всех нужно, и нарочно стала 
соблазнять… 
ИНИН.   Ты все придумала.  
ДЕВОЧКА.   Нет, ты так видишь, потому что сам хороший. Люди есть у нас до того чистые, 
до того светлые, а их никто не замечает. Идут себе в стареньких пальто и заношенных 
варежках, а сами добрые, тихие, ласковые, ты ругательства пишешь, а они стирают, ты их 
толкаешь, а они у тебя прощения просят, и никто их не слышит. Как же все себя боятся. 
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ИНИН.  Кто объяснит, как это возможно… вечно будут двое где-то на краю земли, ночью в 
холод согревать друг друга, и мы никогда не узнаем почему…Ты говори. 
ДЕВОЧКА.   Например, никто не знает, что если за кем-то незнакомым окурок на вокзале 
подобрать и в урну выбросить, то в тот же день такую любовь к жизни почувствуешь, 
которая и не снилась!  
ИНИН.   Ты смешная в этой шапочке, а говоришь большие слова… любовь к жизни… 
ДЕВОЧКА.   Такую, какую раньше не чувствовал никогда, и главное, к настоящей жизни, не 
к той, которая мерещится, а к той, которая есть, к серой, злой. И настолько ты ее полюбишь –
пусть это только один момент – что смерти бояться начнешь, хоть до этого совсем 
равнодушен был к ней, оттого, что знал про бессмертие.  
 
 Инин молча целует ее в голову. 
 
ДЕВОЧКА.   А люди злые! Они сначала в тебя помоев нальют, а потом, когда сами 
очистятся, смотрят и недоумевают:  "А что это ты такая грязная?" 
ИНИН.   Светает… 
ДЕВОЧКА  (после паузы). Это правда: я того мужчину соблазнила.  Я только одного не знаю, 
с чего я взяла, что я себе все время больно делать должна? А вдруг жить очень-очень 
спокойно нужно? Вот она живет же себе тихо, хоть столько терпит, и каждый день в 
магазине работает, чтобы тому отдать, и не думает больше ни о чем. А я хуже всех…  
ИНИН.   Перестань.  
ДЕВОЧКА.   Ты не думай, что я добрая, я злая. Иногда такой злости переполнюсь, думаю, 
вот возьму и у всех-всех мужчин перекраду, и будут они все у меня, как слуги, и я им скажу: 
идите и всех перестреляйте, и тогда будет большая-большая война, а я буду сидеть и 
радоваться, что это из-за меня. Вот я тебе сейчас скажу: пойди и убей, а ты что?  

 
Инин улыбается. 
 

ДЕВОЧКА.   Не смейся. А тебе скажу, убей Сагина, что тогда сделаешь?  Дам тебе такой 
живой комок, ну, вроде ребенка новорожденного, только еще живее. И скажу: ему на обед 
подари! Если повезет – так подавится. 
ИНИН.   Я тебя увезу отсюда… 
ДЕВОЧКА.   Куда? 
ИНИН.   Туда, где живу. 
ДЕВОЧКА.   Ты живешь в летающем домике… 
ИНИН.   Будешь жить со мной? В летающем домике? 
ДЕВОЧКА.   Как же это ты предлагаешь, когда я тебе такое рассказала? И что ты со мной, 
такой, делать будешь? 
ИНИН.   Буду… Скрипочку носить. 
ДЕВОЧКА   (плача).   Я тебе соврала, да… Но не все!… Про мужчину – это правда! Я даже 
не знаю, как его зовут! 
 
 Девочка плачет. Инин ее обнимает. Появился Сагин. 
 
САГИН.   О… Доброе утро. Еще темно, а вы уже на своем посту? 
ИНИН.   Опять вы… замученный человек. Не спится? 
САГИН.   Времени у меня осталось мало, через неделю уезжаю, а город нужно привести в 
порядок.  (Девочке.) Выяснил, что вы, героиня дальних странствий, оказывается, 
несовершеннолетняя, стало быть, вам, место в детском доме, а не – милостыню, и не по 
чужим домам.  



 31 

ИНИН.   В приюте побывали? 
САГИН.   Зрелище удручающее, конечно. Но доходы от развлекательного центра как раз 
пойдут на его ремонт и благоустройство. Через месяц мой детский дом станет самым 
процветающим в стране.  
ДЕВОЧКА.   Спасибо. Наверное, и больнице поможете?.. И дороги заасфальтируете? 
САГИН.   И больницы, и дороги. На доходы от центра Илистый переродится. Но люди 
должны работать... Развлекательный центр – система гениальная, время реализуется целиком: 
там и работа, и отдых.  Теперь все поедет само собой, как с ледяной горки. Так что идите и не 
сомневайтесь, (широкая улыбка) кормить будут хорошо.  
ИНИН.   Не получается… Это моя невеста...  
САГИН.   У нас не женятся на несовершеннолетних. Тем более, нелегалы из Польши. 
Позаботьтесь лучше о себе. Если вы в ближайшие три дня не предъявите билет на самолет в 
вашу страну, придется вас взять под арест. 
ИНИН.   А не хотите ли вы для начала "взять под арест" пьяниц и хулиганов, которые над 
своей дочерью издеваются? 
САГИН.   Я не могу запретить пить – это нарушение прав личности. Но если они причинят 
серьезную травму, то безнаказанными не останутся. Я их заставлю бесплатно трудиться.  
ДЕВОЧКА.   Еще немного и уговорите в детдом вернуться... 
САГИН.   Это вам и без уговоров придется сделать, таков закон, дети должны соблюдать 
режим. Иначе и вас – в колонию для подростков. 
ДЕВОЧКА.   А можно, чтобы мы в одной камере оказались?.. Тогда мы согласны. 
САГИН.   Нет, нельзя. И я с вами не шутки шучу. 
ДЕВОЧКА   (смеется резко).   А может, рисковать-то не будете? А то я, пожалуй, в вашем 
приюте зарежу кого-нибудь от радости полноценного питания! 
САГИН  (потеряв терпение).   Я бы тебя, соплячка, за такие угрозы с удовольствием 
выпорол, но из сострадания к твоему тяжелому детству, повременю. А ну марш, я сказал! 
 

Инин с размаху ударил Сагина. Тот вдруг сел на землю и расплакался, как ребенок. 
Этого никто не ожидал. Замешательство. Инин подходит. 
 
САГИН.   Не надо!! 
ИНИН   (робко).   Да вы… что? 
САГИН.   Не подходите!  
ИНИН.   Я… только хочу помочь вам встать. 
САГИН.   Не смейте! 
ИНИН.   Я что… так сильно… 
САГИН.   Не трогайте меня, я болен. Не подходите. 
ИНИН.   Хорошо… 
САГИН   (поднимается, отходит в сторону, морщится, хватается за голову).   Голова.  
ИНИН.   Успокойтесь. 
САГИН.   Сейчас. Да… (Падает. Неловко пытается встать, шатается, опять  падает.) 
ИНИН.   Вы… много выпили? 
САГИН  (на время меняется манера речи).   Голова… Меня нельзя так… Сейчас, нужно 
отвлечься… (Утыкается в ноутбук.) Сейчас… Вот игра… (Читает отрывисто, его 
тошнит.) "Герой… Который не знает, почему он здесь, кто его держит, что он делает… 
Выполняет приказы, и не помня чьи…" Тьфу, что я читаю? "…он должен вырваться из 
управления." Нет, что-нибудь другое… (нервные мелкие движения)  Простите, мне плохо. 
ИНИН   (недоуменно).   Извините… Я же не знал…  
САГИН.   Другая игра… (Читает.) "Чувствовать себя материей, – всеобщее предназначение, 
все должны быть подвержены воздействиям, не иметь воли, двигаться в ритме рекламного 
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джингла, каждый раз возвращаясь к нулю. …использовать кварковое фабрикование. 
Вещество и поле, плазма и физический вакуум – это состояния кварков. Человеческие кварки 
должны быть переформированы в антикварки неизменной анархии". 
ИНИН.   Что это за бред?.. 
САГИН.   Не смотрите на меня, я сбиваюсь. Когда я сбиваюсь, меня бьют за повешенного. 
ДЕВОЧКА (успокаивает его, как ребенка). Все пройдет. Успокойся. (Гладит его по голове.) 
САГИН (нервно отшатывается).  Перестаньте! Сейчас… приду в себя. Только отвлечься от 
пустоты. (Стонет. Очень жалок. Читает про себя.)  
ИНИН  (растерянно).   И что все это, в самом деле, значит?… 
САГИН (Отходит в сторону.) Не слушайте меня. Так… иногда теряюсь, из-за травмы в 
детстве, – пройдет… Забудьте. Сейчас вернусь. Значит, что… Управляющий…  
ДЕВОЧКА.   Вы наш царь-батюшка…  
САГИН  (приходя в себя).   Ну да… Так ей – в приют. Хватит фантазий. Есть правила. 
ДЕВОЧКА.  Но до нас-то вам какое дело? Оставьте вы нас. Вы же добрый. Кому мы мешаем? 
САГИН.  Люди не должны видеть уличных музыкантов. Это вызывает некорректные эмоции.  
ИНИН.   Мы принимаем подаяние слезами...  
САГИН.   Я не изверг, поймите, я выполняю распоряжения свыше. В системе не должно быть 
сбоев и вирусов, а один такой вирус, как вы, губит все махом. Если бы люди вообще не знали 
нищенства, у них не рождалось бы вольных мыслей, о том, как уклониться от здорового 
режима. Да что я, в конце концов, расшаркиваюсь?  
ИНИН.   Придется уйти отсюда… Вернемся в свое время. Значит, где-то мы нужнее. 
САГИН.   Завтра приду в детский дом вас навестить. Можете подготовить жалобы на 
воспитателей и начальство. Они будут учтены.  
ИНИН.   Присядем на дорожку? 
ДЕВОЧКА.   На эту? (Садятся на дорожку.)  
ИНИН.   Простимся? Хороший ты парень, но к чему тебе такой галстук?.. 
САГИН (растерянно). Если вы уйдете из Илистого, вас остановят на следующей станции… 
ИНИН.   Не сердись. Мы же знаем, что ты же не умеешь сердиться.  
САГИН  (в отчаянии, беспомощно).   Да идите вы куда-нибудь, только скорее! Душно от вас! 
ИНИН.   Ну, что же, поскакали? 
ДЕВОЧКА.   Поскакали. 
 

И они поскакали. На все четыре стороны.  
  

Утро. Фургон. Входит Ляля. 
 
ЛЯЛЯ.   Можно? 
ОСИП   (поднимается ей навстречу).   Конечно. Выписали? 
ЛЯЛЯ.   Да. Пустяки. (Пауза.) Тут… (Подходит к стулу, где сидел Эдуард. Пауза.) В 
больнице был такой сквозняк. Я, кажется, простудилась. 
ОСИП   (кладет руку ей на лоб).   Температура… Инин… у меня больше не живет. Оставайся. 
От калорифера даже жарко. 
ЛЯЛЯ.   А куда делся Инин? 
ОСИП.   Они просто ушли куда-то вместе. Остановили первую машину наугад и укатили. 
Хорошо, когда ничего не держит, и не нужно собирать вещи. 
ЛЯЛЯ.   Мне тоже… не нужно собирать вещи.  
ОСИП.   Друзья приходят, гостят и уходят навсегда. Их сменяют новые. Добро пожаловать. 
Назову свой фургон "Постоялый". На той полке – коробка конфет, дядя Ваня подарил в 
больнице, и пачка чая. Да… Ты тоже уйдешь… 
ЛЯЛЯ.   Кто знает. Да и куда мне идти. 
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ОСИП.   Поживем-увидим.  
ЛЯЛЯ.   Поживем… Только сейчас понимаю… как виновата. (Пауза.) Там все белое... Воздух 
колючий, свежий. Я вдохнула глубоко, и почувствовала, что счастлива. А хорошо, что… 
(Проводит рукой по спинке стула.) Он теперь, должно быть, уже в своем институте, сидит за 
компьютером, закопавшись в расчеты, схемы, курит, советуется с коллегами… Говорит, что 
люди будут любить и беречь природу… и он достигнет цели, отдаст работе всего себя до 
последней капли. Главное, не мешать. Да… Всё. Завтра – выходной. Схожу к Юше, потом в 
овощной… Потом в овощной. 
ОСИП.   У меня – смена, вернусь утром. Старушки без меня соскучились... И пора убрать 
еловые ветки… 
ЛЯЛЯ.   Новый год будет для нас светлым. Только не грустить… 
ОСИП.   В полдень от окна протянется ласковый солнечный коридор, увидишь.... Когда-
нибудь к нам в гости по одному, по двое, придут все. Но нужно ждать… 
ЛЯЛЯ.   У тебя уютный фургон. Тепло. Сердце, глупое, изливается благодарностью. Говорит, 
что каждый день нужно дышать глубоко.  
ОСИП.   Да… зацвел даже наш третий житель… Побредем дальше вместе.  
ЛЯЛЯ.   Кто-то разжег костер в мусорном баке… Должно быть, мальчишки... 
ОСИП.   Балуются… сорванцы. 
 
 
      Занавес. 


